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    UNA DEDICATORIA 
 
   ¿Has soñado alguna vez? ¿Sí? Entonces ya sé para quién he escrito este libro: para ti. 
 
  
 
  


 
 
   
   UN COMENTARIO
 
   La historiadora Ester Zagó afirma que el origen de “La bella durmiente” debe buscarse en las tradiciones orales de BanglaDesh, donde se narra la historia de una niña que tras haberse criado en el nido de unas águilas se clava en la mano bien sea una astilla bien sea la uña de un demonio y queda allí dormida hasta que un intrépido Rajá escala la montaña donde se halla el nido y la despierta, con su simple presencia según una variante o cantándole amorosamente según otra. 
 
   Los aficionados a respirar el polvo de las bibliotecas, han rastreado las adaptaciones islandesas, artúricas, escandinavas y venecianas, antes de llegar a 1697, año en que redacta su versión el francés Charles Perrault, y a 1812, que es cuando los hermanos Wilhelm y Jacob Grimm (prestigiosos lingüistas) publican el primer tomo de su famosa recopilación de cuentos tradicionales, entre los que se incluye este que nos ocupa. Frente a la escabrosa variante que propone Perrault, muy apropiada para jugar a aprendices de psicoanalista, la de los hermanos Grimm es un genuino “cuento para niños pequeños”, redactado con una candidez que cientos de autores posteriores han intentado imitar en vano. Me refiero a la versión definitiva, la de 1825, editada, ilustrada y resumida por el tercero de los hermanos, Ludwig, excelente pintor y grabador. 
 
   El cuento de los hermanos Grimm es el que cogen como punto de partida los estudios Disney para elaborar su película de 1959, aunque oficialmente digan que está basada en el ballet homónimo de Tchaikovski, de quien toman, eso sí, la grandiosidad musical que hipnotiza a los niños la primera vez que ven – y oyen – dicha película. 
 
   En la década de los 90, conviví con dos niñas que también sucumbieron a la magia de estos dibujos animados tan aparentemente austeros y de la esplendorosa música que los acompaña. La primera vez que vieron “La bella durmiente” de Disney apenas empezaban a pronunciar cuatro sílabas y seguía siendo su favorita cuando ya habían alcanzado la etapa “Hablemos hasta por los codos”. No se cansaban de verla. Eran los tiempos del VHS: la cinta – había que rebobinarla si querías volver a verla  – acabó literalmente rota. Mi cerebro (no quiero calcular cuántas veces supo congelarme el pulso Maléfica con solo seis palabras: “Esta noche al fin dormiré tranquila”) no acabó mucho mejor que la cinta.
 
   Al cabo de 15 años – los mismos que precisa la maldición para dar su fruto – he escrito esta novela. Podría sostener la tesis de que la he compuesto con entera libertad, partiendo de cero, sin influencias ajenas, sin deberle nada a nadie y mucho menos a los estudios de animación Disney. Podría... pero no me lo creería ni yo. 
 
  
 
  


 
 
   
   Y UNA SUGERENCIA
 
   Si quieres leer una novela de ciencia ficción (con naves espaciales, laboratorios secretos, ordenadores inteligentes, robots que parecen personas), puedo ofrecerte una; lleva por título “CORAZÓN DE PLÁSTICO” y está formada por los capítulos impares: 1, 3, 5…
 
   Si prefieres una novela fantástica (con castillos, dragones, gigantes, espadas, magos, encantamientos, monstruos, princesas), también puedo ofrecerte una; está formada por los capítulos pares y se titula “LAS HIJAS DEL REY”.
 
   Si tienes la amabilidad de seguir mi consejo, pasa esta página, empieza a leer la siguiente y no te saltes ninguna. Confía en tu imaginación: ella se encargará de hilvanarlo todo; y en mí: yo nunca te mentiría.
 
   ¿Empezamos...?
 
   


 
   
 
  



CORAZÓN DE PLÁSTICO 
 
   “Es fácil definir al mal científico: es aquél a quien los conocimientos le han crecido más que la sabiduría".  
 
   Isaac Asimov (1920-1992).
 
   
 
  



Periódico del Domingo, 11 de Enero.
 
   SUCESOS:
 
   A las 14.30 de ayer, una fuerte explosión destruyó el restaurante tailandés “Palacio de Bangkok”, provocando la muerte de las ocho personas que se encontraban en su interior y que, a la espera de la confirmación de sus identidades, serían cuatro destacados hombres de negocios y sus cuatro colaboradores más directos. La desgracia podría haber sido mucho mayor ya que lo habitual a esa hora es que el restaurante esté atendiendo a más de cincuenta clientes.
 
   El subinspector de la policía Juan Cáceres, que se hallaba casualmente en las inmediaciones investigando un asunto sin relación con lo ocurrido, aventuró la hipótesis de que hubiera explotado la caldera de gas que alimentaba el circuito de calefacción. “No obstante” – nos dijo – “hay que darle tiempo a los bomberos y a los equipos de peritaje para que analicen los restos del edificio y determinen las causas de este lamentable accidente”. Al preguntarle si cabía la posibilidad de que la explosión hubiese sido provocada en lugar de accidental, nos respondió: “Señorita, esto no es una novela. No hay que buscar un culpable detrás de cada muerto”.  Agencia Regional de Noticias.
 
   
 
 
   Parece confirmarse la gravedad de la niña que a última hora de la tarde de ayer sufrió un aparatoso accidente en las instalaciones recreativas del Parque Municipal de Atracciones, lesionándose en la cabeza y en la espalda al salir despedida de una variante de montaña rusa llamada “Rueda de fuego”. Dicha atracción, según todas las fuentes consultadas, disponía de los preceptivos permisos para poder ser usada por menores de edad y había sido sometida a inspecciones técnicas periódicas dentro de los plazos establecidos por la ley. 
 
   No obstante, será en la edición de mañana cuando daremos a nuestros lectores todos los detalles de este doloroso suceso. 
 
   Mientras tanto, hacemos votos por la recuperación total de la niña, cuyo nombre responde a las iniciales A.M.L.O.  Redacción.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 1
 
   I
 
   La sala de reanimación es un cubo casi perfecto, en cuyo centro se alinean tres cápsulas refrigeradas. En una de ellas hay un hombre tendido, tan inmóvil y tan pálido que parece un cadáver esperando a que empiece el turno de autopsias. Sólo sabemos que está vivo porque lo dicen las gráficas del monitor cardiaco. Tres paredes están pintadas de blanco brillante, como el techo. La cuarta pared es una enorme cristalera. Al otro lado del cristal, un técnico con cara de tener atrofiados los músculos de la sonrisa, maneja una pantalla táctil. En el bolsillo de la bata, le brilla un pequeño micrófono. 
 
   — Vamos, doctor Fleming, haga un esfuerzo.
 
   — ...
 
   — Abra los ojos, doctor. Ábralos ya, ¿quiere?
 
   — ...hmmmm...
 
   — Es hora de despertar, doctor Fleming. Es hora de despertar.
 
   — ... sí ... despe... tá...
 
   — Sé que me está oyendo, doctor. ¿Quiere hacer el favor de contar hasta tres?
 
   — Uno ... do ... ...
 
   — Vamos. Haga un esfuerzo.
 
   — Te.
 
   — Voy a encender el resto de las luces de la cabina.
 
   — ... no ... po favó ... luce no…
 
   — No sea llorón, doctor Fleming. Las luces no le van a doler. Enciendo, ¿vale? Tres, dos, uno. Ya. ¿Lo ve? No le ha dolido.
 
   — ...aghhh ...
 
   — Permanezca quieto, por favor. Ya sabemos todos que despertar de la hibernación cuesta un poco, pero usted le está echando mucho teatro al asunto. Vamos, hombre, no apriete tanto los párpados. 

 
  
 
  


 
 
   
   II
 
   La noche está fría. Y el barrio que ahora tenemos a la vista no es precisamente el más lujoso de la ciudad: los cubos de basura se ven más noches volcados que derechos, los que fuman en las esquinas antes que esperando a sus novias suelen estar vigilando puertas y esos cuatro hierbajos que llaman parque no parecen dispuestos a oler a flores; se obstinan en oler a meada, ya sea de perro o de borracho.
 
   La mujer va andando con un paso muy vivo. Es una mujer bajita, envuelta en una vieja prenda marrón y negra que le viene muy grande. Parece un gorrión, correteando a brincos por la acera. Un gorrión asustado. Cada pocos pasos, la mujer se gira y echa un vistazo a sus espaldas. Es tan evidente que tiene miedo de que alguien venga tras ella que parecería normal que alguno de los que la siguen con la mirada le preguntase el motivo de su miedo y se ofreciese a ayudarla, pero aquí están todos habituados a considerar a los que se escabullen como parte del paisaje.
 
   La mujer rebasa un cruce, gira en una esquina y ve, en el otro extremo de la calle, el cartel luminoso de la Comisaría. Respira hondo y acelera el paso. Cuando llega a la puerta echa un último vistazo a la acera que deja atrás y entra.
 
   Hay un agente en la puerta. Hay otro sentado detrás de una mesa, que le hace señas para que se acerque.
 
   — Vengo a denunciar la desaparición de un hombre. 
 
  
 
  


 
 
   
   III
 
   El doctor Fleming lleva varios minutos intentando separar los párpados; pero, en cuanto forman una mínima rendija, la luz de la cabina se le mete en los ojos como un ácido, abrasándolos. Mantiene la nuca apoyada en la camilla y la cara mirando al techo, de modo que las lágrimas se le escurren a ambos lados y se le cuelan en las orejas. Siente la cabeza como un cubo de basura; como si una docena de gatos le hubiesen arañado el cerebro por dentro, peleándose los unos con los otros y esparciéndole los pensamientos, que han debido confundir con desperdicios. 
 
   Hace un nuevo intento por abrir los ojos y el dolor le traspasa el cráneo como una corriente eléctrica. 
 
  
 
  


 
 
   
   IV
 
   — A ver, a ver… Vuelve al principio, ¿cómo has dicho que se llama ese hombre?
 
   — Ian. Ian Fleming. Doctor Ian Fleming.
 
   — ¿Doctor?
 
   — Sí, eso, doctor.
 
   — ¿Corazón, pulmón...?
 
   — Es neurocirujano. Y catedrático de neurología. Es especialista en disfunciones hipotalámicas.
 
   — ¡Guau! ¿Has memorizado todo eso tú sola?
 
   — ¿Cómo dice...?
 
   — Olvídalo. ¿Sabes su dirección?
 
   — No. Pero sé dónde trabaja: en el Hospital General Nuestra Señora de Gracia.
 
   — ¿Y cuándo has dicho que lo viste por última vez?
 
   — El diecinueve del mes pasado. La víspera del viaje.
 
   — ¿Recuerdas de ese día algún detalle fuera de lo habitual? ¿Dijo algo Ian Fleming que te hiciese sospechar que tenía miedo de alguien, que estaba preocupado, que en realidad no quería emprender ese viaje?
 
   — No, no... Al revés. Estaba muy ilusionado. Realmente quería ir a ese congreso. Se iban a juntar los mejores de la especialidad: el doctor Merezhkovski, el doctor Blackmarr... También tenía mucho interés en conocer a ese doctor de la Politécnica con el que discutió el año pasado, el doctor Morales...
 
   — O sea que reconoces que a él le apetecía emprender ese viaje.
 
   — Sí. Eso.
 
   — ¿Y no puede ser que por alguna razón haya decidido quedarse allí y haya pensado que no era necesario avisarte, Graciela?
 
   — El nunca haría eso.
 
   — Ya. Hay que pensar lo peor. Que ha desaparecido o lo han raptado o vaya usted a saber qué desgracia y que nosotros ahora nos tenemos que liar a buscarlo como si no tuviésemos otra cosa que hacer. ¡No te me quedes mirando así, con esa cara y sin decir nada! En fin... El Señor nos llene de paciencia. Insistes en presentar una denuncia por desaparición, ¿no es eso?
 
   — Sí, insisto.
 
   — Basándote en que tu cliente y tú quedabais todos los martes, ¿no es así?
 
   — El doctor Ian Fleming es mi amigo, no mi cliente.
 
   — Sí, sí, claro... Practicáis una variante especial de amistad, con tarifa según servicio.
 
   — Se está usted confundiendo, agente.
 
   — Sí, sí... ¡Confundido! Ya te vale. Denunciar la desaparición de un tipo porque quedabas con él todos los martes y ha dejado de acudir a la cita. Lo que tiene uno que oír.
 
   — Estoy muy preocupada, agente. Le ruego que me crea. Sé que le ha pasado algo malo. Lo sé. Intenten localizarle, por favor. Yo... ya sé que mi trabajo... no es... pero él era diferente... el no venía a... él era un buen amigo que sólo quería ayudarme... Y ahora le ha pasado algo muy malo, estoy segura.  
 
   — Bueno, bueno. No empieces a llorar otra vez. Está bien. No pongo en duda vuestra amistad. ¿De acuerdo? No la pongo en duda. No, señor. Quedabais los martes y rezabais el rosario. Aunque el local "Marfil" es un sitio un poco raro para ponerse a rezar. Y allí es donde trabajas tú, ¿no? 
 
   — Sí. Venía a verme todos los martes al local “Marfil”, sí. Eso es verdad. Pero el resto se lo está imaginando usted.
 
   — Bueno. Se acabó. Me rindo. A mí como si os pasabais la noche jugando al trivial. Al grano. Firma aquí, haz el favor. Y pon al lado el número que te asignaron en inmigración. Los doce dígitos. Con el guión en medio. Así. Muy bien. No le demos más vueltas que ya no tiene arreglo. Hay una denuncia formal de por medio. Eso nos obliga a ponernos en marcha y emprender la búsqueda del supuesto desaparecido. Déjame aquí apuntado tu código de llamadas personales. Ya verás como no tardo ni media hora en llamarte y resulta que el doctor Fleming se ha quedado en las Canarias porque le ha dado la gana. Haciendo nuevas amigas, por ejemplo, ¿no puede ser eso, Graciela, eh, no puede ser eso? En las Canarias hay muy buenas jugadoras de trivial. Ja, ja, ja... Ya verás como te llamo en menos de media hora para decirte que tu amiguito está en Tenerife montándose una juerga. 
 
  
 
  


 
 
   
   V
 
   — ¿Cómo me ha llamado?
 
   — Fleming. Ian Fleming. Doctor Ian Fleming.
 
   — ¿En serio?
 
   — Sí, claro. En serio.
 
   — ¿Yo soy el doctor Fleming? 
 
   — Sí, eso es. Doctor Ian Fleming.
 
    — Doctor..., ¿en qué?
 
    — En robótica, supongo. Aquí al menos nos dedicamos a eso, a montar robots. ¿No lo recuerda?
 
   — No recuerdo nada. Si me dijese que soy el payaso del circo también me lo creería.
 
   — Bueno, bueno... No se aflija. No debe preocuparse. Al fin y al cabo, ha estado en hibernación un buen rato. Y a veces la memoria se resiente. Pero siempre acaba por volver, ya lo verá. Ahora, lo que debe hacer es reponer líquidos y permanecer tranquilo, hasta que las constantes vitales se restablezcan plenamente. ¿Me ha comprendido? Bien. No se preocupe por nada. Volveré muy pronto.
 
   — Oiga... Antes de que se vaya....
 
   — ¿Sí?
 
   — No me ha dicho quién es usted. Ni me ha dicho dónde estamos.
 
   — Mucho me temo que no estoy autorizado a revelar esa información. Relájese en lugar de darle vueltas a la cabeza. Pronto conocerá al doctor Sigmund Schwartz. El le informará de todo lo relativo a su actual situación. De momento, lo mejor que puede hacer es permanecer tranquilo. Y le sugiero que no forcejee con los correajes. Sólo conseguiría hacerse daño. 
 
  
 
  


 
 
   
   VI
 
   Cuando el hombre abre la puerta y entra en el local, las luces encendidas apenas son suficientes para distinguir el contorno de la barra y la silueta semidesnuda de las dos chicas que sirven las bebidas. La barra, además de redondeada, sin esquinas ni cantos vivos, está protegida por un acolchado, como si el que diseñó este negocio sospechase que los asiduos tendrían la curiosa costumbre de andar escorados y tropezando con los muebles.
 
   Graciela está sentada a este lado de la barra. El hombre se acerca y se sienta junto a ella.
 
   — ¿Es usted Graciela María, la... la amiga del doctor Ian Fleming? La he llamado hace un momento.
 
   — Sí. Yo soy. Oiga, se quedó usted muy corto por teléfono. “Cuando veas entrar un tipo grande y con una camisa a cuadros, ése soy yo”. Debió decir “cuando veas a alguien que no cabe por la puerta, ése soy yo”.
 
   — No sabía cómo era de grande la puerta. ¿Por qué ha insistido en que nos viésemos en esta leonera?
 
   — Para mí es más seguro. Pero eso ahora es lo de menos. Lo importante es encontrar al doctor Fleming.
 
   — Bien. Como le dije por teléfono, soy el inspector Juan Cáceres. Me voy a encargar de la desaparición de su... amigo. El agente Márquez me ha contado la conversación que tuvieron ayer ustedes dos. Todavía no está claro si al doctor Fleming le ha pasado algo o si se ha ido por voluntad propia a algún sitio pero, por ahora, más bien parece que sí, que ha debido pasarle algo. Hemos averiguado poco por el momento, la verdad. Lo más llamativo es que nadie lo ha visto después de la conferencia del viernes a las doce treinta y que alguien fue al hotel a recoger los objetos personales del doctor Fleming y a pagar la cuenta y, por lo que sabemos, no era él. Esos dos datos apuntarían a la idea de que lo han raptado. Por otro lado, en el Hospital de Nuestra Señora de Gracia dejó una carta manuscrita renunciando a todos sus cargos. Eso querría decir que se ha ido por su propia voluntad.
 
   — El jamás haría eso. Vivía para su trabajo las veinticuatro horas del día. No tenía nada más en su vida. Vivía para sus pacientes.
 
   — Ya. Te... — a Juan le llama la atención un mamarracho peludo al que todos llaman Maguila. Mamá naturaleza decidió adornarlo con una única ceja tan espesa que parece una visera negra. A pesar de las gafas reflectantes que lleva puestas y que le dan el aspecto de un gorila disfrazado de esquiador, Juan sospecha que no les quita ojo — ¿puedo tutearte?
 
   — Por supuesto que sí… Debes ser el primero que me lo pregunta en estos últimos meses.
 
   — Verás. Te confiaré un secreto. Aquí tenemos muy buenos grafólogos y han estado estudiando la carta... y...
 
   — No es su letra.
 
   — Parece que no. En resumidas cuentas: que me inclino a pensar que tú tenías razón, que al doctor Fleming le ha pasado algo, aunque de momento no sepamos el qué. Así que, cualquier detalle que recuerdes puede ser importante. 
 
   — Lo comprendo. Pregúnteme lo que quiera, inspector.
 
    — ¿Qué tal si tú también me tuteas?
 
   — Pregúntame lo que quieras, Juan.
 
   — Así está mejor. Bueno. A ver. Necesito conocer a Ian. Hacerme una idea de cómo es. Cuéntame cosas sobre él.
 
   — ¿Por dónde empiezo?
 
   — Puedes empezar diciéndome desde cuándo lo conoces.
 
   — Desde el diez de enero.
 
   La fecha le trae al inspector Cáceres recuerdos muy intensos. Tan intensos como el sonido de una explosión volando en pedazos un restaurante. Pero no lo exterioriza.
 
   — ¿Cómo es que recuerdas la fecha exacta? — pregunta.
 
   — Es una fecha imborrable de mi pasado.
 
   — ¿Por qué? ¿Qué paso ese día?
 
   "Qué pasó, aparte de lo que hice yo" — piensa Juan, sin traslucir emoción alguna.
 
   — Ese día… ese día… mi hija… 
 
   — ¿Le ocurrió algo a tu hija?
 
   — Sí, pero… Hoy... hoy no... hoy... no me siento con fuerzas…
 
   — No llores, por favor.
 
   — Es que... No puedes imaginarte lo importante que es para mí... Tienes que encontrar al doctor Fleming. Sin él... mi pobre niña…
 
   Juan observa que Graciela mira de reojo al simio de las gafas horrorosas. La pobre hace un gran esfuerzo para que no se le escapen las lágrimas, para que no la vean llorando.
 
   — Graciela, te doy mi palabra de que revolveré cielo y tierra. 
 
   — Gracias.
 
   — Mañana temprano estaré en Tenerife. Sabré seguirle el rastro, ya lo verás.
 
   — Juan, antes de que te vayas, me pregunto si… ¿no podríamos irnos los dos a un rincón más discreto? 
 
   — ¿Perdón…? ¿Irnos a un rincón más discreto?
 
   — Te lo agradecería mucho. Necesito que me prestes un hombro para llorar un ratito.
 
  
 
  


 
 
   
   VII
 
   — ¿Por qué sigo aquí atado?
 
   — De momento, lo más recomendable es que no intente ponerse en pie. 
 
   — Empiezo a estar harto de esta situación. ¿Dónde está el doctor Schwartz?
 
   — Ocupado. Le atenderá muy pronto, ya lo verá.
 
   — ¿Y usted quién es?
 
   — Soy su hermana. Alice Schwartz. ¡Doctora Alice Schwartz!
 
   — ¡Qué bien! Otro doctorado. Ese enfermero con cara de velatorio me dijo que yo también soy doctor.
 
   — Así es. Usted es el doctor Ian Fleming.
 
   — ¡Especialista en robótica! ¿A que lo he adivinado?
 
   — No. Nada de eso. Usted es médico. Los tres somos médicos. Sigmund, usted y yo.
 
   — No me diga.
 
   — Es usted especialista en trastornos del sueño. Amén de neurocirujano. ¿Acaso no recuerda nada de los años de universidad?
 
   — No recuerdo nada de nada. ¿Su hermano también es médico?
 
   — En efecto.
 
   — ¿Y cuál es su especialidad?
 
   — Mi hermano lleva veinte años haciendo un trasplante tras otro. A fecha de hoy, creo que sería capaz de trasplantar cualquier órgano.
 
   — Me hago una idea. ¿Y usted?  
 
   — Mi especialidad es el cáncer.
 
   — Vaya. Qué bien. ¿Y eso qué tiene que ver conmigo y con los robots y con su hermano y con los trasplantes y con el hecho de que me mantengan atado?
 
   — No se ponga nervioso. Ya lo irá entendiendo poco a poco.
 
   — Oiga. Escúcheme. A ver si esto también lo entiendo. Se supone que estamos en un hospital, ¿no? Al menos, la única sala que he visto parece una sala de reanimación. ¿Estamos en un hospital?
 
    Más o menos. Podría decirse que sí.
 
   — ¿Y por qué no ha venido a verme ningún familiar? Ya llevo aquí atado dos días completos. Lo sé por las bolsas del gotero. Acabaré por creer que me tienen prisionero. O retenido. O secuestrado. ¿Qué palabra prefiere?
 
   — No sea bobo, doctor Fleming. No ha venido a verle ningún familiar porque usted no tiene ningún familiar.
 
  
 
  


 
 
   
   LAS HIJAS DEL REY 
 
   “Todo cuanto está vacío puede mi voluntad gobernarlo". 
 
   Xayide. “La historia interminable”. Michael Ende (1929-1995).
 
  
 
  


 
 
   
   Inicio de las Justas del décimocuarto día de Invierno.
 
   Canto que ofreció el juglar de Hísidor:
 
   Muy feliz había sido el muy noble reino de Válheldor.
 
   Muy feliz, muy feliz, os lo repito y podéis creerme.
 
   Pero haber sido feliz cuando la desdicha es tanta más parece maldición de los demonios que bienaventuranza de los dioses.
 
   Torturados día y noche viven sus buenos hidalgos; por el recuerdo de los radiantes días en que reinaba Abder, “el Justo”, y por el dolor de saber a Hoderg, “el Insensible”, indignamente aposentado en el trono.
 
   Pensar en las maldades que está cometiendo es traspasarse el corazón con alambres de espino.
 
   Pero, ¿quién podrá derrotarlo si no hay arte prohibida que no conozca?
 
   ¿Quién osará siquiera intentarlo, si no hay mago más poderoso que él bajo las nubes del cielo?
 
   Alegrémonos, que tan lejos está Válheldor como el mismísimo infierno.
 
   Y antes veremos caer piedras del cielo y luminosos prodigios atravesando la noche que a las huestes de Hoderg cruzando nuestras puertas.
 
   Alegrémonos, que no ha de llegar el día en que caigamos a su merced.
 
   Y dejadme que también me alegre de haber estado allí y haber vuelto.
 
   Otro día os cantaré cómo logré escabullirme escondido en una tinaja.
 
   ¡De aceite, a fe mía! ¡Que no quiso el buen Dios que la tinaja fuera de vino! ¿Vino, he dicho? ¡Vino!
 
   He ahí el secreto: dadme vino para hacerme callar. Que callando el juglar dará comienzo el torneo.
 
   ¡Que salgan a la plaza los caballeros!
 
   ¡Que se ajusten los yelmos!
 
   ¡Que cojan con mano firme las riendas!
 
   ¡Que se oigan los golpes de las lanzas contra los escudos, los lamentos de los heridos, los suspiros de las damas!
 
   ¡Que el corazón más valeroso venza todas las dificultades!
 
   ¡Y que me den vino de una vez, por San Racimo!
 
   ¡Vino, vino y vino! ¡Vino, vino y vino! ¡O a fe que no me callo!
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 2
 
   I
 
   La mazmorra no es más que un agujero en la roca. Una cueva diminuta, con una puerta de madera que por un lado está clavada a la piedra mediante tres bisagras cubiertas de herrumbre y por el otro se cierra con dos cerrojos nuevos. La puerta mantenía confinado al prisionero pero, ahora, dos hombres acaban de abrirla. Se iluminan con antorchas, lo cual no resulta muy favorecedor. Pero no es culpa del fuego su aspecto grotesco: a la luz del sol seguirían siendo dos hombres difíciles de batir en un concurso de fealdad. Lanzan un cubo de agua al interior del calabozo. El prisionero, tirado en el suelo, más parece muerto que malherido.
 
   — ¿Qué, larguirucho, no piensas despertarte? – le grita el más alto de los dos.
 
   No hay respuesta.     
 
   — Anda, échale otro cubo de agua, a ver si reacciona.
 
   — ¿No se nos habrá ido la mano? Mira que si lo hemos matado...
 
   — No hables más de la cuenta y échale el agua de una vez. 
 
   — Este cubo está bastante más frío que el de antes. ¡Agua va!
 
    — ...ahhh...
 
   — ¿Ves como no está muerto? 
 
   — Es verdad. Ya se mueve.
 
   — Ya te decía yo que no le habíamos dado tan fuerte. 
 
  
 
  


 
 
   
   II
 
   Cuando la extensa región de los pantanos llega a su fin, comienza la inacabable y gélida altiplanicie. Y si a la primera – tan húmeda, asfixiante y llena de bichos como la guarida de un dragón – todos la llaman cariñosamente Sopa de Mosquitos, a la segunda – heladora como un beso de despedida – todos la llaman Mar de Hielo.
 
   La altiplanicie, con sus ventiscas que duran semanas y con su aguanieve que no deja de caer, sigue y sigue leguas y leguas hacia el norte, lisa y blanca, sin fin, eternamente. Eternamente, lo repito. Aunque algunos ilusos imaginen que andando y andando siempre hacia el norte se acabaría por llegar al otro extremo del hielo, a otra región de climas suaves; una región situada al otro lado del mundo, redondo según ellos como una naranja. ¡Pobres locos! ¡Qué extraña ceguera la suya! ¿Acaso no ven que fue voluntad de Dios no ponerle fronteras a los hielos del Gran Norte, que permanecen más allá de cualquier horizonte, tan eternos e inmutables como el propio Creador? 
 
   La altiplanicie, escarcha y viento o niebla y llovizna, está surcada por estrechos caminos que, marcados mediante hileras de piedras, apenas pueden distinguirse. Caminos que los monjes han ido trazando a lo largo de los siglos y que no tienen más finalidad que mantener comunicados los siete monasterios entre sí y con la capital del reino, la ciudad de Válhel, al sur, muy al sur, a más de diez días de caminata, contando desde el borde inferior de la región pantanosa, que a su vez representa otros diez días de marcha, con la ayuda del Señor.
 
   Por uno de estos caminos, montada sobre un bello y musculoso caballo de crines trenzadas, avanza la mujer.
 
   Aparenta treinta años, tal vez menos. A pesar de la fatiga y de la molestia incesante del viento, mantiene un porte regio, señorial. Un gorro de piel – reno parece, no lo veo bien – le protege la cabeza del frío y un largo abrigo oscuro le permite soportar el rigor de las ráfagas heladas que la zarandean entre paso y paso.
 
   No se ve nada a su alrededor, salvo una inmensa superficie blanca y un cielo nuboso y gris. No se ve nada a sus espaldas, salvo el dócil percherón que los sigue, cargado con dos bultos, y el frisón — negro como la noche, robusto, tenaz — que cierra la columna. Tampoco hay nada que ver al frente. 
 
   Si se dirige a alguno de los siete monasterios — ¿adónde, si no? —, es obvio que aún le queda mucho por andar.
 
   Y está empezando a hacerse de noche. 
 
  
 
  


 
 
   
   III
 
   — ... ¿Dónde...  estoy...?
 
   — ¡Hombre! Nuestro invitado vuelve a abrir los ojos. 
 
   — ... estoy...  atado...
 
   — Tranquilo, tranquilo. Si te portas bien, a lo mejor te soltamos un rato los días de feria.
 
   — Ja, ja, ¡qué bueno! Los días de feria, ja, ja. 
 
   — Anda. Cállate. Que te ríes de todo. Pareces tonto. ¡Y quítame la antorcha de los ojos, torpe! Te voy a dar un estacazo… Comprueba que estén bien seguros los cerrojos y muévete. La Gran Sacerdotisa lleva mucho tiempo esperando. Vamos a decirle que nuestro amigo ya está despierto. 
 
  
 
  


 
 
   
   IV
 
   Amanece cuando la mujer divisa por primera vez en la distancia la inconfundible silueta del monasterio, con sus robustas torres y sus macizos muros, delatores de la finalidad bélica con que fue concebido el antiguo castillo en el que los monjes han establecido su hogar; testigo de batallas tan arcaicas que ningún códice recuerda los motivos de la disputa ni los nombres de los vencedores.
 
   A pesar del frío, mucho más duro de soportar para ella que para los caballos, la mujer no se concede descanso. Y así, pasito a pasito y apartándose la nieve de la cara, transcurre la mañana. 
 
   Si no estuviese tan nublado, se vería el Sol en lo más alto del cielo cuando la mujer alcanza su meta y llama a la puerta del monasterio. 
 
   La puerta se abre. Aparece en el umbral un monje tan delgado que cuesta creer que esté vivo. Sus brazos son como ramas de almendro, sus dedos apenas tienen piel por encima del hueso, su cara es una calavera recubierta de pellejo y estrías, con dos ojos tan hundidos en sus cuencas que parecen dos escarabajos agazapados en el fondo de dos escondrijos.
 
   — ¿Qué puedo hacer por vos?
 
   — Soy la reina Sígridssin. Busco a un guerrero. Se llama Bálder. Sé que está aquí.
 
   — Habéis contestado cuatro preguntas que no os he hecho. La que sí os hice fue “¿Qué puedo hacer por vos?”
 
   — Podéis llevarme a donde esté Bálder. Quiero hablar con él.
 
   — Majestad, decís que Bálder fue un guerrero. Tal vez lo fuese en el pasado. Ahora es un monje Ibajtán. Está a punto de alcanzar el tercer grado de nuestra orden. Y eso requiere una gran interiorización. No creo que nada del mundo exterior pueda importarle ahora.
 
   — Lo que yo voy a decirle, le importará.
 
   — No deberíamos interrumpir sus rezos. Pero, si tan segura estáis de lo que decís, entrad por esa puerta.
 
   La reina gira su cuello. Mira hacia donde mira el monje. Hay una puerta abierta en el muro, en un sitio en el que nadie hubiera dicho hace un instante que hubiese puerta alguna. El monje ya no está. La puerta a la que se asomó el monje ya no existe. En su lugar sólo hay piedra. Piedra húmeda y mohosa, batida por mil tormentas.
 
   La reina se encamina a la nueva puerta. Se asoma.
 
   Al otro lado de la abertura hay una pasarela tan transparente que es casi invisible. Tiene cuarenta o cincuenta pasos de larga y no es más ancha que su mano. Carece de barandillas o asideros. Una pasarela de hielo que conduce al interior del castillo, sí, pero atravesando el vacío, con una inmensidad de viento a izquierda y derecha. 
 
   Bajo el angosto puente de hielo, ochenta o noventa codos más abajo, está el mar, gris y profundo. 
 
   Enormes y pálidas siluetas se ven en él, nadando, esperando, hambrientas. 
 
   “Dios mío, tiburones árticos” – piensa la reina. Pero sus labios no se mueven. Y sus gestos no vacilan.
 
   Sin mirar abajo, comienza a caminar. 
 
   El estrecho puente es de hielo pulido. Las suelas le resbalan. 
 
  
 
  


 
 
   
   V
 
   Oscuridad. Hedor y oscuridad.
 
   Esos dos hablaban algo de una Gran Sacerdotisa. Iban a decirle que ya he despertado.  Despertado... ¿Dónde? Supongo que en las mazmorras del palacio real. El suelo es de ásperas losetas de arenisca y está tan mugriento y tan baboso como el comedero de un ogro. Por no hablar del tufo que hay aquí dentro. Huele tan mal como si se estuviesen descomponiendo las tripas de cien cerdos. 
 
   Y no es eso lo peor. Lo peor es no saber qué hago aquí. Ni cómo he llegado. 
 
   

 
  
 
  


 
 
   
   VI
 
   Las suelas le patinan. Intenta guardar el equilibrio abriendo mucho los brazos. Intenta avanzar con los pies de medio lado. Se esfuerza en mirar al frente pero es inevitable ver de reojo las gigantescas siluetas de los peces, rondando, esperando la presa, asomando por encima del agua oscura aletas grises tan altas como un hombre. Es fácil imaginar sus fauces, sus dientes aserrados. Una punzada de miedo. Un resbalón. 
 
   Y la caída.
 
   Pero la reina no llega al agua. La caída es de dos o tres codos, no más. Hay un suelo transparente bajo la rampa. Un suelo de grueso y limpio cristal, por el que ya se acerca el monje.
 
   — Venga conmigo. La acompañaré hasta la celda de Bálder.
 
   — Pero... no entiendo... Me caí. No superé la prueba.
 
   — Haber tenido el valor de intentarlo ya es superar la prueba. 
 
  
 
  


 
 
   
   VII
 
   — Así que ha despertado. 
 
   — Así es, Señora. Se le ve confuso, pero está despierto, sin ninguna duda.
 
   — Después de tantas lunas soñando con este día... ¡Qué gran triunfo! Haber capturado a Bergálmer. Al mismísimo Bergálmer. Bien, bien... ¡Vosotros dos!
 
   — Señora...
 
   — No le quitéis ojo de encima a ese viejo bribón. Ya se ha escapado de muchas mazmorras. Si se escapa de la nuestra os mandaré cocer vivos, como si fueseis cangrejos. Mejor aún, os meteré yo personalmente en una olla con aceite y os pondré al fuego hasta que os oiga chisporrotear el pellejo.
 
   — No podrá escapar, Señora. Tiene los tobillos encadenados al muro. Y hemos puesto en la puerta dos cerrojos nuevos, tan gruesos como mi muñeca.
 
   — Os eligieron de entre un atajo de idiotas, ¿verdad? Bergálmer no parece más que un viejo flacucho y medio loco, pero es más peligroso que cien lobos. Mantenedlo vigilado día y noche. ¡Y no se hable más!  
 
   — Sí, Señora.
 
   — Un último detalle: en vista del cariz favorable que van tomando los acontecimientos, os agradecería que os fueseis acostumbrando a llamarme Majestad.
 
   — Siempre a vuestros pies, Majestad. 
 
   

 
  
 
  


 
 
   
   VIII
 
   Bálder, desnudo, está sentado sobre una esterilla, con las piernas cruzadas y las muñecas descansando sobre las rodillas, de modo que las palmas de las manos entreabiertas miran hacia el cielo. La reina cree haber oído en algún sitio que una antiquísima tradición da a esa postura de ensimismamiento el nombre “flor de loto”, pero no sabe qué planta puede ser esa cuyas flores se mencionan ni está interesada en desentrañar asuntos religiosos. Sabe, eso sí, que las posturas de ensimismamiento son una parte esencial de la liturgia Ibajtán y que debe esperar a que el monje abra los ojos por sí mismo y se digne recibirla. 
 
   La esterilla sobre la que está sentado el antiguo guerrero, descansa a su vez en el frío suelo de piedra. Hay varias troneras en la pared de la celda, por las que entra un viento helador, que impregna las paredes con el olor a salitre del fiordo. Hay un camastro de madera pegado a una pared; sobre él, hay una manta delgada y raída; a su lado, una jarra de agua y un vaso. La reina observa que el agua de la jarra está congelada. “Con razón tengo tanto frío aquí dentro”, piensa. 
 
   En medio del silencio sepulcral que rige los minutos del monasterio, la inesperada voz de Bálder la sobresalta: “Os ruego me disculpéis, Majestad. Estoy tan adaptado al frío que olvido lo incómodo que resulta el monasterio para los pocos que nos visitan. Desgraciadamente, me es imposible encender fuego en esta celda. Permitidme que os conforte en lo posible”.
 
   Antes de que la reina pueda reaccionar, Bálder se ha ceñido la esterilla a modo de taparrabos y le ha echado a ella por encima la manta que estaba en el camastro y otra que ha traído un monje—aprendiz, que no aparenta más de ocho o nueve años y anda descalzo y sin más abrigo que una camisola desabotonada y unos calzones de lana como si eso fuese lo más normal del mundo en medio de este frío espantoso. El niño trae también un tazón, en el que humea un líquido espeso y amarronado, con brillos rojizos, como una cerveza refermentada que hubiera sido puesta a hervir.
 
   — Podría llamarse cerveza, en efecto – dice Bálder –. Es a lo que más se parece.
 
   La reina, que ya había sido advertida de que los Ibajtanes saben interpretar las expresiones del rostro con tal grado de exactitud que parecen capaces de leer el pensamiento, se lleva la escudilla a los labios. Lo hace con una cierta aprensión, pero la bebida – dulce y cálida como la miel en un anochecer de otoño— sabe quitar el frío del cuerpo con tal destreza que parece derretir también las penas del alma. Lástima que las penas de la reina sean tantas y el tazón tan humilde.
 
   — Bálder, he interrumpido tu ejercicio de interiorización. Créeme que lo siento.
 
   — Llevaba en esa postura tres días y tres noches. Es suficiente. No tengo nada que reprocharos.
 
   — ¿Tres días y tres noches? ¿Tres días y tres noches viendo tu interior?
 
   — Os confesaré que en algunos momentos, ni tan siquiera los monjes de séptimo grado saben interpretar a ciencia cierta las imágenes que ven al ensimismarse. El interior, decís. Yo no lo sé. Cuando me habéis interrumpido, estaba viendo a una mujer asustada, que recorría extrañas fortificaciones. Las calles estaban embaldosadas a ambos lados, pero el centro estaba hecho de un material duro y negro; lo recorrían unas rayas blancas, pintadas en el suelo. Había letras luminosas colgadas de las paredes; letras que yo no sabía leer. Y postes amarillos con luces en lo alto; a veces brillaba la luz de color rojo y a veces la de color verde. Después, sentada en un rincón de una mansión muy mal iluminada, la he visto llorar con la frente apoyada en el hombro de un guerrero de gran corpulencia; un guerrero fuerte y calvo y con la ropa a cuadros, como las faldas de los hombres azules. Había otro hombre que los vigilaba a los dos, un hombre muy feo, con la frente peluda y con los ojos tapados por dos cristales brillantes. Y he visto sufrir a un druida sabio y bueno. Lo tenían atado. Y le dolían los ojos. Le ardían por dentro cuando intentaba abrirlos. 
 
   La reina guarda silencio. No se le ocurre qué puede decir. No entiende de qué le habla este hombre que antes era un paladín de brazos tan duros como el yunque de un herrero y ahora es un monje de tercer grado que se está quedando tan demacrado como un sarmiento.
 
   — Por ahora, ignoro qué significa lo que estaba viendo. Y vos, decidme, ¿a qué habéis venido?
 
   — Necesito a Bálder, el guerrero.
 
   — Murió.
 
   — No digas eso, Bálder. Te tengo ante mí.
 
   — Ante vos está Bálder, el monje. El aprendiz. Sigo siendo poco más que un aprendiz.
 
   — Guerrero o monje, te necesito, Bálder. En el pasado rendiste a la corona impagables servicios. Te necesito una vez más.
 
   — No sé para qué podéis necesitarme, pero dudo que me haga salir del monasterio. Toda mi vida está aquí ahora.
 
   — Tu vida estaba en Válheldor. Tenías una mujer – la reina baja la voz, como si se avergonzase de lo que va a decir —. Y casi llegaste a tener una hija.
 
   — Lo sé. Pero ya no las tengo. Por eso no hay nada que me haga salir de aquí. 
 
   — ¿Puede haber tristeza más amarga que perder a tu hija, Bálder?
 
   — No. No puede haberla.
 
   — Yo estoy sufriendo esa misma tristeza. Mi hija, Adeleid, la princesa...
 
   Los ojos de Bálder brillan. Es sólo un instante. Sus manos se tensan. En el antebrazo se adivinan los tendones, que tal vez añoran el silbido de la espada.
 
   — ¿Qué le ocurre a mi princesa?
 
   — Desde que Hoderg se adueñó del reino, permanece dormida. Nadie logra despertarla. Los que pueden entrar a verla, dicen que está pálida como un cadáver.
 
   Hay un momento de silencio.
 
   — Un maleficio. ¿Y no ha podido Bergálmer deshacerlo?
 
   — Me temo que no.
 
   — ¿Y cómo esperáis que sepa yo? Bergálmer es un mago muy poderoso. Conoce secretos que a mi inteligencia le están vedados. Si él no puede despertarla, con toda su sabiduría, ¿cómo voy a saber yo?
 
   — No pretendo que la despiertes tú, Bálder.
 
   — Ahora vais a añadir que Bergálmer ha desaparecido, ¿no es así?
 
   — No sé qué ha sido de él. Desde que Hoderg asesinó a mi esposo, desde que se adueñó de mi castillo y de mi reino, he permanecido oculta en una aldea cercana a Lóndergor, donde Bergálmer tiene sus escuelas de magia. Me mandaba mensajes esperanzadores, y de releer esos mensajes se ha alimentado mi alma durante largas noches. Pero, después de una semana sin saber nada de él, me acerqué a Lóndergor y me encontré todo cerrado, con aspecto de abandono; no hallé rastro de Bergálmer ni de sus discípulos, así que decidí acudir a ti. Necesito que encuentres a Bergálmer. Necesito que despierte a mi niña... 
 
   La reina se tapa la cara con las manos. Lleva demasiado tiempo tragándose las ganas de llorar. Y no puede más. Su llanto resuena, lejos, en la nieve, en el mar, en las escarpadas paredes del fiordo, y luego se lo lleva el viento.
 
   Bálder se endereza en toda su estatura, que no es poca. Una larga coleta negra cae por su espalda. Luce en ambos brazos tatuajes envejecidos, hechos con carbón y tinta negra: motivos relacionados con las armas, rostros de tigres y panteras, perfiles de dragones, el añorado nombre de una mujer. Ya no parece tan delgado como hace un momento. Sigue siendo muy fácil contarle las costillas una a una, pero ahora también resaltan los músculos del cuello y del abdomen, tan definidos como si fuesen obra de un cincel.
 
   — No perdamos tiempo, Majestad. Pongámonos en camino.
 
   La reina pone una mano en el hombro de Bálder, mientras con la otra se aparta las lágrimas de los ojos. Su voz suena más animada.
 
   — Así pues, amigo mío..., ¿abandonas el monasterio?, ¿dejas de ser monje Ibajtán?
 
   — El águila no deja de ser águila cuando detiene su vuelo. La condición de águila no depende del aire; depende de sí misma.
 
   — No entiendo qué quieres decirme con eso.
 
   — La condición de monje no está en el monasterio, Majestad, sino en el corazón. Por mucho que me aleje del monasterio, seguiré siendo lo que soy.
 
   — En ese caso, por mucho que te hayas alejado de Válheldor, sigues siendo lo que eras allí.
 
   Bálder sonríe. 
 
   — Me habéis cazado en mi propia trampa.
 
   El joven aprendiz está nuevamente en el umbral. Trae ropas, una mochila y algo envuelto que parece la funda de una espada. 
 
   Bálder le dedica al chaval una pequeña reverencia.
 
   — Decidle al Maestro que agradezco sus enseñanzas, pero ahora lo que debo hacer es marcharme.
 
   El niño deja de ser un niño. De pronto, entre uno y otro parpadeo, es un anciano. No es que esté delgado; está más allá de la delgadez, en un estado nunca visto y que carece de nombre. Le tiembla una mano. Aparenta tantos años como el castillo, como el fiordo, como el viento.
 
   — Yo también te agradezco lo que tú me has enseñado a mí. 
 
   A continuación, su espalda se dobla con una flexibilidad que nadie habría podido sospechar en alguien tan viejo. Imrek, el único Maestro Ibajtán vivo de undécimo grado, sostiene la reverencia hasta que la reina se la devuelve inclinando la cabeza.
 
   El anciano monje se endereza.
 
   — He visto a un enemigo laborioso y temible. Un enemigo que convierte a los hombres en cáscaras vacías, para luego llenarlos con su propia voluntad y manejarlos a su antojo. Para derrotar a un enemigo como ese, hace falta una fe inquebrantable. Como la que vos habéis demostrado, Alteza. 
 
   Por un instante, alrededor del cuerpo envejecido y esquelético del monje, se distingue la formidable estampa de un tigre de las nieves, con su pelaje blanco, con sus rayas grises, con sus ojos azules. El resto del tigre se desvanece como un copo de nieve en el agua caliente pero el brillo de su mirada permanece en los ojos del anciano.
 
   — Partid ya. Se avecinan tiempos muy difíciles: hasta los más valientes se sentirán desamparados. Bálder, sospecho que el futuro de todo el reino va a depender de ti.
 
   — Demasiado honor me parece.
 
   — Qué honor le corresponde a cada combatiente no se sabe al inicio de la batalla. Sólo se sabe al final.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 3
 
   Estamos en una nave espacial. Hace seis días que hemos despegado de la rampa Kennedy; ya saben, la tercera del sistema de catapultas sincroinerciales Vermont – etiquetada R3, ¿cómo no?, ¡qué originales! –, enfrente mismo del centro de reciclado de metales, en el sector Piccolomini. El sistema Vermont depende, desde un punto de vista administrativo, de la primera estación lunar permanente, la Washington2. Sin embargo, los ingenieros supervisores de los sistemas de despegue, navegación y atraque, incluso cuando se trata de las gigantescas naves de trayectoria hiperbólica para exploración remota, trabajan todos en la Maxwell y tienen apellido alemán, aunque supongo que éste no es el momento de ponerse a analizar ese tipo de banalidades.
 
   La nave se llama BLGG47. Mejor dicho, eso es lo que pone en la placa identificadora, bajo la parabólica principal, la que conecta con el control de vuelo, situado en la estación permanente Vostok. ¡Pero qué les voy a contar sobre números de identificación reparcheados! Seguro que ustedes han oído hablar de cientos de casos, como yo. Y tratándose de un mercante sin más bandera que la morada y gris de la Compañía Internacional de Comercio, lo ha podido fletar cualquiera y en cualquier sitio. Basta con saber pulsar el botón que valida la orden de pago y haber completado antes algún negocio para tener con qué pagar. Bueno, también hace falta disponer de un piloto. Pero eso no es problema: sigue sobrando gente, incluso después de los reajustes de población de finales del siglo pasado.
 
   La nave de la que les estoy hablando es un carguero monotripulado de órbita hiperexcéntrica con aceleración constante durante la primera mitad del tránsito preasteroidal y frenado de plasma fino con inicio de secuencia a cinco mil kilómetros del puerto de destino. En resumen, un viejo buque de media tarifa y prioridad de cruce de cuarto rango con el aspecto de un caparazón de tortuga robado de un museo de fósiles. Novecientas toneladas de casco estanco con biselado de titanio, que admiten una carga útil — repartida en dos bodegas precintadas con doble mamparo — de casi cuatrocientas toneladas. Proporción muy cercana a cero punto cinco; algo impensable si hubiese que despegar desde la Tierra, allá abajo, en el fondo de un pozo gravitatorio de 11 kilómetros de calado. 
 
   Se supone que ambas bodegas contienen material médico, alimentos, herramientas y agua potable, todo ello destinado a aliviar las penurias de los pobres desgraciados que están acondicionando la futura ciudad marciana desde hace cuatro décadas. “Mediodía” dicen que la llaman los que viven allí. Pero no piensen en los aspectos poéticos del nombre. Si la llaman Mediodía es porque la explanada de dióxido congelado que tienen enfrente les refleja el Sol en los ojos y trabajan perpetuamente deslumbrados. Un buen montón de colirios, pone la ficha que llevamos entre el material médico. A ver, a ver, qué cabecera le han puesto a la documentación: “Suministros de mantenimiento de la base permanente Alfamaris. Carguero número 12”. Todo coherente con un servicio de abastecimiento de despegue semestral. También los datos orbitales son coherentes. Los parámetros que he visto me hacen pensar que el plan de vuelo apunta al cuadrante 11F del hemisferio sur marciano, con una duración de salto de ciento noventa y dos días. A los que luego hay que sumar lo necesario para volver a casa, claro. En total, el piloto que acepta transportar una de estas cargas sabe que no va a ver a su familia en quince meses, o más. Si le preguntan a los chicos disponibles se sorprenderán al ver que todos responden que ese detalle les importa un bledo. No se asusten. No es que carezcan de corazón estos maravillosos muchachos que ayer salieron de un correccional y hoy pilotan una nave que sabe pilotarse sola. La explicación es más simple: ninguno tiene familia. Si se les ofrece la posibilidad de colaborar en el puente a Ganímedes, que implica ausencias de siete años sin ver a nadie, lo único qué preguntan es “¿cuánto cobraré a la vuelta?”. Así va Ganímedes: prosperando contra todo pronóstico.
 
   Aquí, el único tripulante que se ve a bordo — que no sé si se llama de verdad Ludwig Ferdinan Auckland o si rellenó la ficha de la compañía exportadora con un nombre falso, que es lo más probable – está recostado, frente a la consola principal, mirando el panel de control de vuelo, que es una pantalla gris atravesada por una cuadrícula negra y por cinco líneas curvas de color azul, en la que también se ven tres puntos rojos parpadeantes que deben servir para triangular posiciones.
 
   Me parece que él no está viendo la consola, ni mucho menos. Le distingo un parche de absorción dérmica pegado en la muñeca, lleno de viejos dibujos de dragones y caballeros de inspiración medieval; deduzco que la calcomanía está cargadita con tres o cuatro etanolamidas ácidas capaces de hacer que un sapo se mire en un espejo y vea una pareja de cisnes. También lleva puestas unas lentillas inductoras y una cánula intravenosa conectada al ordenador de a bordo así que sabe Dios la película que estará viendo en lugar de las paredes de la nave. No debe ser mala. Muy ensimismado lo veo...
 
   <<<
 
   <<< El avance de la caravana es mucho más lento de lo que Hupuet quisiera. Sabe que le está esperando un premio suculento si entrega la mercancía en el plazo acordado. Por eso el látigo silba en el aire, forzando a los caballos a aumentar el ritmo al que van subiendo la cuesta. Hupuet conduce una amplia carreta, que aparenta ir cargada con grandes pesos, arrastrada por ocho caballos, vigorosos y de gran corpulencia, antigua propiedad de Bergálmer, a quien le han sido confiscados en nombre del nuevo Rey. El castillo de Válgor, situado a menos de un día de la ciudad de Válhel, en el corazón mismo del reino de Válheldor, parece estar aquí mismo, con su imponente corpachón de piedra tapando los destellos del ocaso; pero el último tramo – que discurre bordeando el cementerio — es empinado y pedregoso y parece que no acaba nunca. Las gotas de sudor – ya la luna azul palpita en ellas – brillan en la piel de los caballos, que suben resoplando.
 
   “Bajad el puente” – se oye gritar al otro lado del foso, sobre las almenas que rematan la pared principal, en la que puede verse la gran puerta de acceso al castillo, por la que podrían entrar a la vez dos docenas de caballeros en sus monturas. “Bajad el puente”, repite el eco, que se forma en la pared nordeste, alta y gruesa como no hay otra en país alguno. 
 
   El puente, con sus cuarenta codos de anchura y sus cuatro pies de grosor, con sus seis mil hombres de peso, retumba al caer como si hubiera sido abatido un gigante. La carreta comienza a cruzar el foso. Hupuet evita mirar a los lados. Sabe que se arriesga a distinguir las sombras de los abominables engendros que habitan sus aguas; unas aterradoras criaturas con la forma de un lagarto pero con el peso de trescientos hombres; unos seres recubiertos de escamas tan duras que hacen imposible doblegarlos con lanzas salvo acertándoles en el vientre y dotados de una dentadura terrible, con dientes agudos como punzones; monstruos capaces de despedazar un buey con dos mordiscos y cuatro sacudidas. Dicen que los capturaron al sur, muy al sur, más allá del desierto de las pirámides. Aunque también hay quien dice que surgieron de una grieta en la falda de un volcán, nadando ilesos en la lava hirviente; lo cual, dado su innegable parentesco con los dragones, tampoco debería sorprendernos tanto.
 
   Hupuet, que no ha visto un dragón en su vida y a veces sospecha que al último debieron matarlo hace siglos, entra en el castillo.
 
   Un individuo gordo y mofletudo le está esperando. Luce una lujosa capa tan roja como la sangre. Camina dejando entrever la empuñadura de oro de una espada de la que se siente muy orgulloso. Y no le falta parte de razón: cualquier orfebre estaría dispuesto a confirmarle que como joya es de valor incalculable; aunque lo cierto — hasta los escuderos se dan cuenta pero nadie se lo dice — es que en combate no valdría ni dos monedas de cobre. Una sonrisa miserable de niño malcriado le atraviesa el rostro como una cicatriz mal curada, que torpemente disimula el carmín. 
 
   — Hupuet, mi querido Hupuet... Al fin llegaste, endemoniado bellaco. Baja, baja de ahí y tómate una jarra de mi mejor vino. Mis esclavos se ocuparán de descargar la mercancía y de abrevar a los caballos. ¿Has tenido un buen viaje, amigo mío?
 
   — Se me ha hecho un poco largo, la verdad.
 
   — Sí, sí, lo comprendo... ¡Esos asquerosos caminos, siempre embarrados! Pero ahora estás en mi castillo. ¿Trajiste convertidas todas las planchas?
 
   — Las doce. Como estaba previsto.
 
   Los sirvientes ya están descargando unos bultos grandes y negros. Corazas, parecen. O armaduras. 
 
   — Muy bien.  Muy bien, sí, señor. Déjame que te agasaje, que bien te lo mereces.
 
   Por un momento, a los sirvientes se les doblan los brazos, como si las armaduras fuesen tan pesadas que no les alcanzase la fuerza para transportarlas. Da la impresión — fugaz, engañosa, huidiza — de que cada armadura lleva un muerto dentro.
 
   — Ven, sígueme. Te tengo preparada una sorpresa muy de tu gusto.
 
   El Señor del castillo y regente de Válheldor, acompañado por Hupuet, recorre el patio canturreando una de las tres baladas que cree saberse y entra en la fortaleza apartando de un manotazo a un criado que se había acercado a abrirle la puerta.
 
   — Quita de en medio, imbécil. ¿Cómo vamos a entrar si nos taponas la puerta?
 
   — Perdonad mi estupidez, Majestad, os lo ruego.
 
   — Basta. Menos lisonjas. Vete a ayudar a la cocina.
 
   El criado sale corriendo hacia las cocinas antes de que a su señor le dé por cambiar de idea y lo mande tirar al foso para que lo destripen los saurios; cosa que de seguro ha de ser peor para la salud que fregar todos los peroles del castillo, así sean tantos que ni un sacerdote sepa contarlos.
 
   Hupuet, el transportador de armaduras vacías que parecen hombres muertos, y su serenísima Majestad Hoderg primero, el Insensible, van recorriendo estancias y pasillos hasta que Hoderg, parándose al lado de una puerta de madera tallada con mil filigranas y echándose a reír, le dice a su recadero predilecto: “Anda, anda, entra ahí si te atreves. ¡Y que no te pase nada!”. 
 
   Hupuet entra en una sala amplia y confortable. Las paredes están engalanadas con blasones de múltiples colores y escudos heráldicos de afamadas casas de armas, como los Hammerg o los Viganhord y el suelo está enteramente cubierto de suaves alfombras tejidas a mano. Hay una chimenea encendida. Hay jarras de vino y sidra sobre mesas de mármol, y vasos de vidrio tallado, en los que Hupuet se sirve a su antojo. Apenas le ha dado tiempo de beber un sorbo cuando se abre una puerta lateral y entra sonriendo una chica tan guapa que a Hupuet casi se le cae el vaso de la mano al verla. Detrás de ella, se distingue que vienen algunas más.     
 
   — ¿Puedo pasar? – pregunta con una voz encantadora, toda sonriente, dejando ver unos dientes perfectos.     
 
   — Claro, claro. Bienvenidas. Id pasando a mi humilde castillo – contesta Hupuet, eufórico, con una copa de excelente moscatel en la mano —. Sed bienvenidas todas.
 
   La joven que entra la primera luce un vestido turquesa – ceñido y vaporoso — verdaderamente ideal para su maravillosa cabellera rubia, más realzada aún por el maquillaje en tonos azules muy suaves, en verdad de un gusto exquisito. Por detrás de ella, van entrando otras cuatro o cinco, a cual más guapa y más elegante. Una pecotosa con trenzas es la última.
 
   — Pero pasad, pasad, no os quedéis en la puerta – insiste, inundado de felicidad —. Pasad, pasad. Oh, Dios mío, ¿pero cuántas sois?
 
   — Siete – contesta la primera que ha entrado, acercándose a Hupuet, abrazándolo por la cintura y acercando a los suyos sus labios alegres —. Pero no estoy dispuesta a que se me adelanten – le dice en un susurro, besándole, mordisqueándole la oreja... –. La primera soy yo. Las otras que se esperen.
 
   — Sí. Tienes toda la razón, encanto: que se esperen. Bailemos tú y yo, bebamos dos copas de este magnífico licor y pasemos luego a mis aposentos, que estoy deseando enseñarte todo lo que hay en ellos.
 
   — La bañera de agua de mar caliente, por ejemplo... 
 
   — Sí, por ejemplo... Y también hay dos aparatos de... >>>
 
                                                                                          >>>
 
   El palacio se esfuma. Las chicas ya no están. Despierta. Despierta. Las lentillas se apagan. El adhesivo que Auckland lleva en la muñeca pierde brillo. Ya no se le distinguen los motivos medievales que llevaba impresos. Despierta. Despierta. La cánula intravenosa se retira y queda oculta bajo un panel, que se cierra. ¿Y mi vino moscatel? ¿Y la chica? ¡Que despiertes! ¡Ya!
 
   — ....pero....
 
   — Despierta. Despierta.
 
   Ludwig Auckland empieza a distinguir botones y pulsadores y mandos y paneles en lugar de cortinajes y escudos heráldicos.
 
   — ¡¡Eeeehh!! ¿A qué viene esto?
 
   — Despierta. Despierta.
 
   — Para de chillar. Ya estoy despierto. ¿Qué tripa se te ha roto?
 
   — Alarma. Alarma. 
 
   — ¿Alarma? ¿Aquí? ¿En medio de la nada? Si ni siquiera hemos rebasado el segundo faro.
 
   — Alarma. Alarma. Los sensores detectan un móvil en el compartimiento siete de la bodega dos.
 
   — Anda ya. Reajústate los sensores y ponme otra vez la película.
 
   — Reajuste innecesario. Todos los sensores en funcionamiento óptimo. Algo se está moviendo en el compartimiento siete de la bodega dos.
 
   — No digas chorradas. Aquí el único que puede moverse soy yo. 
 
   — Hay movimiento en la bodega dos. Nivel siete. Soporte noventa y uno.
 
   — Imposible. En la bodega dos no llevamos más que un montón de robots apagados. Mientras no les enfoques una luz en la frente no se activan. Así que deja de decir estupideces y ponme la película.
 
   — Suceso más probable: uno de los robots ha debido activarse accidentalmente. Valoración de la situación: podría volverse peligrosa. Recomendación: desactivar al robot.
 
   — Siete chicas... ¿Te enteras, hojalata? ¡Siete! Siete chicas y me vienes con éstas.
 
   — Prioridad uno: desactivar al robot. El cine puede esperar.
 
   — Cállate, hazme el favor.
 
   — Hay que desactivar al robot.     
 
   — Que sí, que sí. Conecta el visor en infrarrojo y pásalo a la pantalla uno.
 
   — Orden completada.
 
   — ¿Qué....? ¡Será posible! Parece que hay un robot moviendo la cabeza. Como si forcejease para salir del soporte. Pero es imposible que se suelte de los anclajes, ¿no?
 
   — Podría ocurrir. Es muy improbable pero no es imposible. Lo más aconsejable es desactivarlo.
 
   — O sea... Que me toca ir. Si los juramentos arreglasen algo, éste sería un momento ideal para inventar diez o doce. ¿A qué temperatura está la bodega?
 
   — A menos setenta grados centígrados.
 
   — Setenta bajo cero. La madre que te parió. Setenta bajo cero en lugar de la bañera calentita... ¡Toma ya! ¡Excursión polar! Se me van a subir hasta el ombligo. ¡Con lo buena que estaba la rubia!
 
   — La bañera no tiene existencia real. La damisela que llevaba un vestido del color del fosfato doble de aluminio y cobre, tampoco.
 
   — ¡Y tú sí o qué! Tú qué sabrás, si no eres más que un montón de tuercas.
 
   — Carezco de tuercas. Mi estructura es enteramente polimérica, de una pieza, con un noventa y dos por ciento de oxiacetilisocianato de propileno.
 
   — ¡Qué tiempos cuando el ordenador de a bordo no hablaba! ¡Dios mío, qué tiempos! Hala, venga, acciona tus bracitos de polímero y ayúdame a enfundarme el traje isotermo. ¡Y ni se te pase por los cables decirme de qué está hecho!
 
   — Carezco de cables.
 
   — Escúchame, monstruo de plástico: voy a desenchufar a ese robot que se cree que ya hemos llegado a la mina y en cuanto vuelva me despeloto y me pones la peli. Y si me vuelves a interrumpir antes de la sexta chica te pongo un imán al lado de cada sensor a ver si te hace gracia.
 
   — No hay tantos imanes en la nave.
 
   — Te crees muy listo, ¿verdad? ¡Ay! Apunta bien. Menudo pellizco. Me valía más enfundarme este abriguito yo solo. 
 
   — Tú solo no podrías.
 
   — En serio, cállate ya. Cá-lla-te-ya. ¡En-se-rio! 
 
   — ¿Por qué hablas así de raro?  
 
   — Hablo como me da la gana. Resuélveme una duda: ¿con esta nave se podría llegar a Ganímedes?
 
   — Las probabilidades de llegar son muy escasas. Y la probabilidad de volver, nula.     
 
   — Perfecto, ya sé a qué proyecto tengo que apuntarte.
 
   — Para poder apuntarme, antes tendrías que aprender a escribir.
 
   — ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Es que me parte tu sentido del humor. Enciende las luces del pasillo. Haz algo útil para variar, especie de IPP.
 
   — ¿IPP?
 
   — Insoportable polímero parlanchín.
 
   — ¿Y te quejas de mi sentido del humor? Anda que el tuyo…
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 4
 
   Hupuet despierta en medio de la noche, rodeado de cojines y perfumes. Un regusto a vino dulce le da vueltas por la boca. Una de las tres chicas que permanecen acostadas a su lado, se ha dormido con la cabeza sobre su hombro, manteniéndole el brazo retorcido en una postura incómoda; el dolor del brazo es lo que ha debido despertarle. Mueve a la chica, que sigue durmiendo profundamente, y libera su brazo entumecido, que al principio apenas puede mover.
 
   Las otras chicas se han debido ir a dormir a los jardines, va pensando mientras se levanta. Se acerca a la ventana. La noche, ese negrísimo manto con mil pespuntes de plata, es aquí más bella aún que en los veranos del desierto; con las grandiosas luces de la aurora bailando, allá arriba, en el lejano norte; con la severa luna velando el sueño de los hombres.
 
   El sueño.
 
   Entonces lo recuerda. Ha tenido un sueño. Un sueño que, por alguna razón indescifrable ya que en él no había animal peligroso alguno, le resulta aterrador. Un sueño inquietante que desciende sobre su alma como una mortaja de malos presagios.
 
   El sueño.
 
   En el sueño sigue siendo él. Hupuet. El que conduce la carreta que lleva las armaduras a su Señor. Pero la carreta del sueño es tan grande como una catedral y en lugar de arrastrarse por el suelo tirada por caballos sudorosos, vuela por lo más alto del cielo sin un susurro. En la carreta del sueño, que no es de madera ni de hierro ni de cuero, que tiene paredes tan grandes como los muros de un castillo sin que se distingan ladrillos ni argamasa, habita alguien con él. Alguien que le habla. Alguien que sin comer ni beber está vivo. Y le habla. Y le dice “despierta, despierta, alarma”. 
 
   A Hupuet se le pone la piel de gallina al recordar esa voz.
 
   Sin saber por qué, se mira la muñeca, como esperando ver allí una cicatriz o un tatuaje. Pero lo único que lleva en la muñeca es la misma pulsera de piel de rinoceronte que llevan todos los adultos de su tribu.
 
   Se viste y se marcha de la habitación en la que duermen las tres jóvenes. Jamás sabré sus nombres, va pensando mientras cierra la puerta. Algo pequeño y triste le revoletea el alma, como un murciélago enano que se le hubiera metido en el corazón y recorriese sus cuatro cámaras sin acertar a salir. Se encamina hacia la puerta de los cocineros, hacia el patio exterior. Necesita sentir en la cara el aire frío de la madrugada. Camina hacia los establos. Sabe que los sirvientes habrán cuidado bien de sus caballos, pero aún así quiere acercarse a verlos. 
 
   Nada más llegar al establo distingue a la paloma, posada sobre una viga, al lado del carromato. Le desata la tira de piel que lleva en la pata. El mensaje es muy escueto, como cabía esperar procediendo de Busiris. “U namato até batá”. Tenemos listo otro cargamento.
 
   Otro cargamento. Bien. Nos pondremos en camino al amanecer.
 
   Hupuet se sienta en el suelo, junto a sus caballos, y piensa. Y piensa.
 
   No consigue entender qué son esas armaduras negras. Si se mira su interior por la rendija de la visera se ve que están vacías, pero entre cuatro o cinco apenas pueden descargarlas, como si cada una llevase dentro un musculoso guerrero dormido, esperando una señal para despertar e incorporarse a la batalla. O como si cada una llevase dentro un cadáver. Un enorme cadáver invisible.
 
   Hupuet se ha criado en la sabana, viendo depender su vida de la habilidad de los mayores para seguir el rastro de una gacela o un jabalí. Ahora ya no es ningún crío. Ha visto llegar la estación de las nieves tantas veces que ya no tiene dedos para saber contarlas con certeza. Veinte y luego siete, piensa, seguro de no haber perdido la cuenta por ahora. Es edad suficiente para haber aprendido los secretos de su tribu. Para él, seguir un rastro de pisadas es un acto tan cotidiano como llevarse la comida a la boca. 
 
   El rastro de pisadas que han dejado los sirvientes que transportaron las armaduras, le parece tan nítido como si fuesen manchas de sangre sobre un suelo amarillo. Y no puede resistir la tentación de seguirlo. Al fin y al cabo, piensa con razón, los únicos que no duermen son los centinelas. Y tienen orden de vigilar el exterior, más allá del foso; no el patio. 
 
   Llega a una puerta. La abre sin hacer ruido. Sobre el suelo embaldosado sabe distinguir el rastro que dejaron las gotas de sudor. Este no es tan nítido; las minúsculas marcas son como pisadas de rana sobre un barrizal encharcado; como los diminutos surcos que deja una cucaracha sobre un suelo polvoriento.
 
   Llega a un sótano. Entra una tenue claridad por un túnel de ventilación. El sótano está lleno de figuras humanas, de pie, quietas, como estatuas. Cientos de armaduras inmóviles. Esperando un señal.
 
   Un ejército, piensa Hupuet, consciente de que tampoco tiene dedos suficientes para contar los viajes que lleva hechos. Más de cuatro veces veinte. Y al menos once armaduras en cada viaje. 
 
   El total de armaduras que ha traído a su Señor, está más allá de la comprensión de Hupuet. El rebaño más grande que vio en su vida tenía setenta ovejas. Para él, cualquier número por encima de cien — los dedos de cinco hombres — se llama "batu". "Muchos".
 
   Muchos. Muchos guerreros. Batu nanga.
 
   Sin consentir que sus pies hagan el más mínimo ruido, desanda el camino y vuelve junto a los caballos. Su presencia, su olor, sus relinchos, le resultan tan familiares que, sentado en el suelo, se relaja con la espalda apoyada en las tablas de la cuadra y vuelve a quedarse dormido.
 
   Sueña una vez más que viaja por el cielo, en la gran casa silenciosa que surca la noche. Sueña que la gran casa de las luces que hablan también tiene un sótano. Un sótano en el que hace muchísimo frío, como si acabase de nevar. Un sótano al que se llega por un pasillo redondo que Hupuet, espantado y feliz al mismo tiempo, recorre flotando, como una nube. Un sótano lleno de armaduras enormes y oscuras, quietas, atadas a unos soportes de metal.
 
   De pronto, una de las armaduras abre los ojos, estrechos como rendijas, que brillan muy rojos en la oscuridad. Y le miran.
 
   El susto es tan grande que se despierta de un brinco, con la respiración agitada, sobresaltando a los caballos.    
 
   Al amanecer, la carreta está lista. Contiene doce planchas de un metal tan negro que parece carbón. Cuando vuelva, parecerán doce armaduras, tan pesadas como si llevasen un hombre dentro. Y Hoderg en persona las estará esperando.
 
   Pongámonos en marcha.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 5
 
   Supongo que cuando alguien lea esto las autoridades ya habrán encontrado la forma de desembarazarse de los ancianos, de los indocumentados y de los almacenes de embriones; o habrán convencido a ciudades enteras para que se embarquen en algún mamotreto tan monstruoso y tan lento como un cachalote lleno de piedras y se vayan a Marte, a ver si lo desbordan en cuatro días. De momento, seguimos siendo – gordo arriba, flaco abajo – cincuenta mil millones de bípedos dispuestos a demoler la Tierra con nuestras patazas. Y lo estamos logrando. 
 
   A mediados del XXI, como recordarán todos los que no hayan vivido encerrados en una cueva, la Primera Autoridad Mundial, recién asumida por Kioto tras el apático bienio ruso, se creyó capaz de resolver el problema de una vez por todas y organizó unas campañas de esterilización masiva que acertaron a ser tan chapuceras que durante el proceso se llevaron por delante a casi medio millón de personas, amén de esterilizar efectiva e irreversiblemente a más de ciento setenta millones. Dio igual. En la gráfica que representa cómo evoluciona la población mundial apenas se ve un escaloncito diminuto. Y acto seguido la gráfica vuelve a dispararse de forma uniformemente creciente. Exponencial, por más señas.
 
   Algunos siguieron – y siguen — perdiendo el tiempo con admirable terquedad: buscan una solución global, planetaria, ecuménica. E inventan sandeces como la esterilización intensiva o los reajustes regionales, que ya vimos que no valían para nada. Si lo sabremos los de mi generación. Emigrantes forzosos casi todos. “Trasladando poblaciones a lugares donde los autóctonos sean muy diferentes se reducirá la tasa reproductiva”, decía la teoría de los propensos a imaginar que las generalizaciones hechas en el salón de tu casa deben cumplirse hasta en el último confín del universo, como si después de haber montado en el pasillo un acuario de ochenta litros de agua dulce se creyera uno que ya lo sabe todo sobre los peces abisales, ignorando que hasta las generalizaciones matemáticas se incumplen en cuanto te sales de sus condiciones de entorno un épsilon tan pequeño como se quiera. La realidad fue que el contraste racial aumentaba la emoción y así, a pesar de que los abortos hospitalarios crecieron un ochenta por ciento y los clandestinos un mil por ciento, jamás se vio tal cantidad de niños por las calles como cuando yo empezaba a contarme los primeros pelitos en la barba. 
 
   Otros, más pragmáticos, menos proclives a caer en el engaño de que las utopías sean viables y en el espejismo de que los hechos – tan tozudos ellos – vayan a doblegarse ante las prescripciones de la teoría, se concentran en soluciones parciales, locales, humildes, domésticas. Como, por ejemplo, el señor Antonio María do Nascimento e Pedreira da Silva, que ha cumplido recientemente su tercer año al frente de la penitenciaría Guimaraes e Bandeira, la más grande de un planeta que lleva un siglo sin saber qué hacer con tanto preso y ha construido complejos penitenciarios de mil hectáreas. En cuanto a la penitenciaría Guimaraes, bien puede afirmarse que es la más grande del mundo. Abarca la región del Algarve, en el sur de Portugal, y una buena parte de la provincia española de Huelva y cuenta con una población reclusa declarada de más de veinte millones de personas, repartidas en pabellones cuyos sótanos llegan al nivel treinta y cinco de profundidad. Toda Europa paga la factura para que a los encarcelados no les falten ni una sopa diaria ni una ducha quincenal, frías ambas, ni seis horas diarias con la luz encendida. Y toda Europa reparte sus deyecciones entre esta instalación y la gemela turca, ambas ubicadas por la Autoridad Europea en el extrarradio, en la periferia, lejos del centro civilizado y luminoso y próspero; ese centro idílico cuyos ayuntamientos destinan una partida a que cada mañana los servicios de limpieza retiren de los jardines a los empapelados que tras el viaje nocturno no han encontrado el camino de vuelta y se han quedado tan muertos como si el alma se les hubiera ido por los dibujos imborrables de las muñecas o como si nunca la hubieran tenido. Los novatos de la perrera se encargan de meterlos en la tostadora esa misma mañana, sin perder tiempo en identificarlos ni en separarlos de los perros atropellados, que suelen ser diez o doce por noche; el doble, los fines de semana. Tranquilo, no te escandalices: nadie pregunta por ellos. Ni por los perros.
 
   Si controlas tu viaje... serás feliz.... El tren... Súbete a mi tren azul... 
 
   Los reclusos, con buen criterio, no usan el nombre oficial. A su hogar lo llaman Eurovertedero. Son conscientes de lo que son: el pus de un planeta que padece una gravísima infección en la piel. Al alcaide, por supuesto, tampoco lo llaman por su nombre. Tardaron en ponerle mote apenas un cuarto de hora. Durante el discurso de bienvenida, que los penados de la primera galería debían soportar en completo silencio, tosió y estornudó y se sonó los mocos uno de ellos, y el señor do Nascimento, congestionado y fuera de sí, interrumpió el discurso y grito: “¡Usted! No haga ruido mientras hablo o lo convierto en un huevo frito”. Así que a Antonio María do Nascimento e Pedreira da Silva todo el mundo lo llama “el mago”.
 
   El mago no fantasea con soluciones globales. Se conforma con poner su granito de arena en la ingente tarea: quitar de en medio a mil, a dos mil, a tres mil, sin perder la compostura, sin agobiarse, pasito a pasito. Un barco cada quincena. Raras veces dos. Un barco que se los lleva y vuelve vacío, a por otro cargamento de basura con brazos.
 
   — Señor – le interrumpen —. El barco ya casi ha llegado. Atracará en menos de media hora.
 
   — ¿A cuántos habéis anestesiado?
 
   — A doscientos quince.
 
   — Bueno. Paciencia. Bastará por hoy. Asegúrate de que los embarcan a todos bien atados, como siempre. Y que los empiecen a refrigerar en cuanto suban al barco.
 
   — Revisaré la operación personalmente, señor.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 6
 
   Su piel es tan oscura que no habría tenido nada de raro que aquí, tan al norte, todos hubiesen llamado a Busiris “el negro”. Pero no es así. Todos lo llaman “el gigante”. Si rodea su muslo con un alambre y se lo saca por el pie manteniéndolo en forma de aro, resulta un círculo tan ancho que la mayoría de los caballeros pueden meter en él la cabeza, los hombros y el pecho... ¡llevando la armadura puesta! Son muy pocos los que poniéndose de puntillas y estirando un brazo alcanzan a tocarle el cuello. Y son incontables los que ni siquiera llegan a rozar con la punta de los dedos el tatuaje redondo que luce en el centro del pecho. Alrededor del tatuaje, con letras que en su torso parecen diminutas y son tan grandes como puñales, puede leerse “Untugu anauta aneanga untumu ba”. “Quien quiera matarme, que apunte aquí”, sería una traducción bastante fiel del mensaje.  
 
   Hace poco más de un año que las gentes empezaron a hablar de Busiris, el gigante, del que se decía que andaba recorriendo los caminos del mundo con un espectáculo anfibio en el que simulaba luchar a mano desnuda con unos abominables reptiles de piel acorazada y dientes como estiletes, en cuyas fauces desaparecía un potro de un bocado como un mosquito en la boca de una rana.
 
   Viajaban con Busiris tres albinos enclenques y desdentados, flacos y renqueantes, que parecían momias desnutridas y con las telarañas a medio limpiar tras haber salido de un viejo osario, que le ayudaban a montar la carpa y a recaudar las monedas, que nunca se sabía si les eran dadas como complemento al aplauso o como rogativa a los dioses, por ver de que mantuviesen alejado del pueblo a tan repugnante trío de adefesios.
 
   Pero algo pasó la noche en que actuaron para el recién coronado Hoderg, que los tomó a todos a su servicio y los retiró de la vida trashumante que estaban llevando: a Busiris, a cambio de comida y chicas, aunque — dicen los murmuradores – solo estaba interesado en lo primero; a los tres paliduchos a cambio del jergón y el vino; y a los descomunales carnívoros acuáticos, que se instalaron a vivir en la parte más soleada del foso, a cambio de dos o tres vacas cada luna llena y diez o doce corderos vivos cada tarde, al caer la noche, para que jugasen un rato con ellos antes de triturarlos de un mordisco y engullirlos de un golpe, como quien se traga una uva o un guisante.
 
   Aunque muchos habrían creído acertado pronosticar lo contrario, la vida en el castillo, por lo que a Busiris y a sus ayudantes se refiere, duró apenas una quincena. Establecieron algún tipo de pacto con Hoderg y empezaron de nuevo a recorrer los caminos del mundo. Pero ahora, sin la compañía de los gigantescos carnívoros que les servían de reclamo, en lugar de dedicarse a montar festejos circenses iban de región en región organizando justas y desafiando a los mejores caballeros, a ver quién de ellos era capaz de resistir un combate cuerpo a cuerpo con Busiris, el gigante. Y algo muy extraño ocurría en estas justas, porque los caballeros que habían demostrado más valor y resistencia en la lucha solían al poco caer enfermos, víctimas de males nunca vistos, lo que les obligaba a aceptar los servicios de los druidas itinerantes que andaban por los poblados y las granjas repartiendo salud hasta donde se lo permitía la suya propia. Hupuet solía llegar con ellos, ayudándoles a transportar cacerolas y hierbas en su gran carromato, en el que acostumbraba llevar, junto al instrumental sanador, unas enigmáticas planchas de metal negro, sobre cuya finalidad, ya terminadas las tareas del día, especulaban los lugareños al amor de la lumbre. A decir verdad, ni él mismo la sabía a ciencia cierta. Ni Busiris. Ni sus cadavéricos ayudantes.
 
   Sólo Hoderg sabía lo que realmente estaba pasando; sólo él conocía cada entresijo de la trama que iba a convertirlo en único Emperador de toda la Tierra.
 
   Pensándolo mejor, he de decir que compartía el plan con su hermana Helag, la Suprema Sacerdotisa, que en este momento está celebrando con sus dos asistentes el gran éxito que supone haber encarcelado a Bergálmer y la gran felicidad que representa haber perdido de vista a la reina, que, según parece, ha sido tan tonta como para irse a buscar a Bálder, que ya era un inútil integral cuando ejercía de borracho y camorrista y ahora que está enceguecido por las doctrinas Ibajtanes debe ser un inútil de dimensiones bíblicas. Helag, que sabe mantener oculta su alma renegrida tras una luminosa sonrisa, piensa en lo estupendo que sería perderlos de vista para siempre; en lo maravilloso que sería sentarse cada tarde frente a la cama de la princesa dormida para regocijarse contemplando cómo se le marchitan los años.
 
   


 
   
 
  



Capítulo 7
 
   — Inspector Cáceres.
 
   — Comisario.
 
   — Espero que haya tenido un vuelo agradable.
 
   — No ha estado mal. Aunque habría preferido venir de vacaciones.
 
   — Sí, le comprendo. A eso es a lo que hay que venir a Tenerife, en efecto. A disfrutar de las playas, no a buscar a un desaparecido.
 
   — ¿Hay datos nuevos?
 
   — No creo. Andamos todos de cabeza y hemos abandonado un poco su caso. Me temo que no he hecho todas las pesquisas que me pidió en su último mensaje.
 
   — ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?  
 
   — Alejémonos de las pistas. Apenas le oigo con este ruido.
 
   — Esto no es nada. Hace poco me enseñaron con un simulador el ruido que hacían los aparatos de gasolina. No se lo puede imaginar. 
 
   — Me crié al lado de una cantera así que yo también he soportado buenos ruidos, no crea. Venga por aquí. Vayamos a la cafetería. Allí hablaremos mejor y tomaremos algo.
 
   — Excelente idea. A ver si me quito el mal sabor de boca. El café del avión sabía como si un mono se hubiera lavado en él los pies.
 
   — Un mono sudoroso, uno que había estado mucho rato al sol, rebuscando pieles de plátano en un vertedero abandonado.
 
   — Ya veo que usted también ha probado ese café.
 
   — Venga por aquí. Le daremos algo mejor que esa bazofia enlatada. Espero que no sea la misma que le ponen a los exopilotos. Ya sabe. Esos que se van a Marte y se pegan dos años sin más compañía que el ordenador de a bordo.
 
   — ¡Bah! No se preocupe por ellos. Les pagan bien. Y le aseguro que durante el vuelo no les importa el sabor del café. Tienen otras diversiones.
 
   — Sí. Algo he oído. Deben ir cargaditos de papelinas adhesivas.
 
   — Una buena parte de las que pillamos en las aduanas nos las compra la Compañía Exportadora. Bueno, ¿y aquí qué es lo que ha pasado que les tiene con el alma en vilo?
 
   — Hemos encontrado un cadáver tan desfigurado que haría vomitar a los que trabajan en el matadero.
 
   — A ver si va a ser mi hombre, Ian Fleming.
 
   — Demasiada casualidad me parece. No nos consta que saliese de Tenerife. No tenemos ninguna sospecha de que fuese a El Hierro, que es donde ha aparecido el muerto.
 
   — ¿Dónde lo tienen ahora? ¿En el congelador?
 
   — Por supuesto.
 
   — ¿Han hecho las pruebas para identificarlo?
 
   — Sólo una. Y le aseguro que no haremos ninguna más.
 
   — ¿Sólo una?
 
   — Sí. La prueba del ADN.
 
   — ¿Y por qué no van a hacerle ninguna otra?
 
   — Porque no podremos. 
 
   — Vamos, hombre, hay muchas otras posibilidades para identificar un cadáver: la retina, las huellas dactilares, la dentadura...
 
   — No tiene cabeza. Ni manos. Ni vísceras. No hay otra posibilidad que el ADN.
 
   — Más valdrá que lo vea. Si me deja, claro.
 
   — Será un honor que nos ayude, inspector. Venga conmigo. Tengo el coche aparcado aquí mismo. Es ése. El que lleva las receptoras azules, ¿lo ve?
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 8
 
   La reina y el guerrero, la reina y el monje, recorren los nevados caminos y llegan al punto fronterizo en que tres sirvientes de probada fidelidad aguardan a su Majestad, con provisiones frescas y caballos descansados.
 
   Continúan viaje hacia Lóndergor, que es el pueblo — no muy alejado de la extensa y bulliciosa capital — en el que Bergálmer tenía su casa, su biblioteca, su amplia colección de especímenes y sus centros de reunión, en los que acogía según las estaciones a jóvenes discípulos o a viejos allegados; de todo lo cual bien poco se conserva, tras el asalto de las tropas leales a Hoderg, que se llevaron al sabio inconsciente y encadenado y quemaron y rompieron cuanto les vino en gana antes de marcharse por donde habían venido.
 
   Bálder no se anda con rodeos.
 
   — Está tan claro como la luz del día dónde se encuentra ahora mismo Bergálmer, Majestad: en las mazmorras del castillo de Válgor. Así pues, no necesitáis a alguien capaz de encontrarlo, sino a alguien capaz de rescatarlo. 
 
   — Ese alguien, en todo caso, eres tú.
 
   — Os agradezco que me creáis capaz de asaltar el castillo de Válgor y tomarlo por la fuerza. También un paralítico os lo agradecería si le juzgaseis capaz de ganar el Torneo de Año Nuevo.
 
   — Veinte o treinta hombres leales, dispuestos a luchar a nuestro lado, no me han de faltar.
 
   — Veinte o treinta campesinos para lo único que sirven es para segar los pastos y ordeñar las vacas. Para atacar un castillo tan grande y tan bien defendido como Válgor lo mismo me ayudarían ellos que las vacas. Acabarían todos ahogados en el foso. Me temo que no sabéis lo que pedís, Majestad: en Válgor no podríamos entrar por la fuerza ni aunque los treinta campesinos fuesen treinta soldados curtidos en cien batallas.
 
   — Siendo así, entremos sin hacer uso de la fuerza. Entremos a base de astucia.
 
   El que ha hablado es un mozalbete de diez o doce años, moreno como el pan de centeno recién salido del horno y despeinado como un gato en época de celo.  
 
   — ¿Y tú quién eres, si puede saberse? – le pregunta Bálder.
 
   — Mi nombre es Tarkwerk.
 
   — ¿Cuántos años tienes?
 
   — No estoy del todo seguro. Creo que doce.
 
   — Si con doce años ya te atreves a darme consejos, ¿qué harás cuando tengas veinte? ¿Pedirás la corona del reino?
 
   — No nací para ser rey, señor.
 
   — ¿Y para qué naciste entonces?
 
   — Nací para ser mago. Nací para ser el mago más poderoso que jamás vio la Tierra desde que el Sol la ilumina.
 
   — Ja, ja, ja... Anda, anda, vete a tu casa que tu madre debe estar preocupada. Y mójate la cabeza con agua bien fría antes de que acabes loco del todo.
 
   — No tengo madre, señor. Nunca la tuve. Desde que puedo recordar, he vivido siempre con Bergálmer.
 
   — Vaya, vaya... ¿Y qué hacías? ¿Fregabas el suelo? ¿Limpiabas las ventanas?
 
   — No hacía nada de eso. Bueno, a veces sí... Yo era su discípulo, su aprendiz. El me estaba instruyendo en la alta magia. 
 
   — Alta magia... Sí, claro... Por eso no me preguntas tú a mí que quién soy. Porque un mago tan poderoso ya debe saberlo sin necesidad de preguntar, ¿no es eso?
 
   — En efecto. Sé quién sois. Sois Bálder, el antiguo jefe de la guardia personal del rey. También distingo que sois monje Ibajtán. De cuarto grado, diría yo. 
 
   — ¿Y cómo puede distinguir eso un mocoso que no mide más de cinco palmos?
 
   — No os dejéis engañar por las apariencias: es mi cuerpo el que tiene doce años; no yo. 
 
   — Ahora eres tú el que se deja engañar por antiguas e infundadas ilusiones: cuando muera tu cuerpo, lo que sobreviva de ti ya no serás tú. Lo que me duele es que no puedo añadir "ya lo verás" porque sé que no estarás para verlo.
 
   El aprendiz de mago sonríe. Pero no parece la sonrisa de un niño en una fiesta de cumpleaños; más bien parece la hermética sonrisa que luce la esfinge en medio del desierto. Ese extraño ser de piedra que nadie sabe quién construyó ni cuánto tiempo lleva ahí quieto, soportando el viento y el polvo con la mirada perdida en la lejanía, como esperando a alguien.  
 
   — Cuando este cuerpo muera — contesta Tarkwerk sin perder la sonrisa —  me afectará tanto como un cambio de camisa. Y yo sí que añado eso de "ya lo verás".  
 
   — Mientras nos hacemos pasar por filósofos sin serlo, el tiempo corre.
 
   — En eso no os quito la razón. Y ya he visto correr demasiadas jornadas, oculto en el bosque y sin hacer nada útil.
 
   — ¿Cuántas jornadas? ¿Cuánto hace que se llevaron a Bergálmer?
 
   — Acababa de pasar la luna llena. En pocos días la veremos llena otra vez.
 
   — ¿Pudiste ver a los que se llevaron a Bergálmer?
 
   — Soldados de Hoderg, sin duda alguna. He memorizado algunas de sus caras. Más tarde o más temprano estaré cerca de ellos y haré que las tripas se les salgan por las orejas.
 
   — ¡Qué piadoso!
 
   — ¡La piedad sólo es virtud para con las ancianas y los huérfanos! Para con un soldado enemigo, la piedad no es virtud: es necedad. Ellos no tuvieron ninguna piedad de mis compañeros. ¡Los pasaron a cuchillo a todos! ¿Qué te parece eso, mi irónico amigo? Sin importarles lo jóvenes que eran. Sin importarles el insignificante detalle de que estaban desarmados. Y mira que les dije que era un error volver aquí. Que este pueblo estaba cada vez más vigilado. Teníamos que haber seguido en el bosque, por muy imposible que nos resultase mantener el contacto con la reina. Allí estábamos más seguros. Aquí... Bueno, sin duda tenían centinelas vigilando el pueblo. Se nos echaron encima y no nos dieron tiempo a reaccionar.
 
   — ¿Y cómo escapaste tú?
 
   — Me hice invisible.
 
   Bálder se agacha y escudriña el rostro del niño.
 
   — No detecto en tu cara signo alguno de que hayas mentido. Así que debes estar loco.
 
   — No quise decir realmente invisible. No puedo hacerme invisible en sentido estricto. Puedo cambiar el color de mi piel y camuflarme, como un camaleón. Eso es todo.
 
   — ¡Vaya! Me tranquilizas. Poder cambiar el color de la piel es casi normal.
 
   — No es más que el fruto de un duro entrenamiento. ¿Acaso no podéis vos dormir desnudo en el hielo y levantaros como si hubieseis dormido en una cama, con una manta, bajo un techo, tan calentito?
 
   — Estamos perdiendo el tiempo con tanta conversación.
 
   — Cierto. Propongo que nos aseguremos de que no hayan matado a Bergálmer, antes de que asaltemos el castillo.
 
   Puestos de pie y en posición de revista, Tarkwerk le llega a Bálder poco más arriba del codo. Y a pesar de que Bálder no ha recuperado, ni muchísimo menos, la musculatura que lucía cuando se retiró al monasterio tras la muerte de su esposa Yalind, un antebrazo suyo es más grueso que el muslo del niño. Así que a Bálder se le revuelven las tripas cada vez que el pequeñajo le dice lo que han de hacer.
 
   — ¿Acaso vas a saber desde aquí lo que ocurre dentro del castillo, por muy mago que digas ser?
 
   — No. Lo que voy a hacer es hablar con los muertos. Mejor dicho, vamos a hacerlo entre los dos. Yo solo no habría podido; pero estando los dos, sí que podremos.
 
   — ¿He oído bien? ¿Vamos a hablar con los muertos?
 
   — Sí. Vamos a desenterrar a mis compañeros y vamos a preguntarles si Bergálmer ha muerto o si aún está vivo. Ellos pueden distinguir si alguien sigue a este lado o si ya ha pasado al otro. Sobre todo, si se trata de distinguir el brillo de un amigo.
 
   — Claro. Y se lo vamos a preguntar y nos contestarán.
 
   — No es eso exactamente, pero más o menos. Ven. Vamos a desenterrarlos.  
 
   — Empiezo a pensar que me valdría más no haberte conocido.
 
   — Ya cambiarás de idea.
 
   — Si será presuntuoso el enano...
 
   — Camina, camina, que te quedas atrás. ¿De qué te sirven esas piernas de bailarina?
 
   — Tú sigue así. Que como te suelte yo un revés vas a ver de cuántos colores se te pone la piel.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 9
 
   El mago se ha quedado pensativo. Ya ha visto zarpar unas cuantas docenas de barcos y a su conciencia le ha afectado éste de hoy tanto como el primero que vio; o sea, nada en absoluto. 
 
   El mago siempre ha tenido muy clara su máxima en esta vida: “¿De qué te sirve tener a la conciencia contenta si te jode un buen negocio?”
 
   Y éste lo es. Vaya si lo es.
 
   Es precisamente por eso por lo que está pensativo: por los aspectos financieros. No es por la suerte que puedan correr los miserables que acaban de irse mar adentro con rumbo sur; no, no, no es por eso. Es porque no logra entender de dónde sale tantísima pasta. 
 
   Algo hacen con estos desgraciados que da buenos dividendos. Muy buenos. Ya lo creo que sí. 
 
   A mí me pagan un plástico por cada barco. Un plástico nuevecito y reluciente de la Swizzerversicherungsgesellschaft. Y yo no hago más que seleccionar a dedo a los pasajeros y sentarlos anestesiados en sus butacas refrigeradas. Yo no soy más que el acomodador. Así que imagínate lo que le pagarán al nuevo neurocirujano, a ese tal Fleming. 
 
   El mago tuerce el gesto. Ha recordado un detalle que sí le pesa en el alma: en el primer barco intentó alistar con el número uno al enano repugnante que se había sonado los mocos mientras él pronunciaba su discurso inaugural y le contestaron que no daba la talla, que sólo debía embarcar a sujetos que estuviesen por encima del metro ochenta. Ahora vuelve a sonreír. Es porque ha recordado lo bien que supo apañárselas para que el minúsculo piojoso se cayese en la freidora. “Yo siempre cumplo lo que prometo, Micromachín”, le oyeron decir al mago mientras Long John se doraba y chillaba y se ponía crujiente y dejaba de chillar y lo sacaban de la freidora y agonizaba chisporroteando en el suelo.
 
   Sí... Alguien está aflojando una fortuna por estos cargamentos. 
 
   Órganos frescos para millonarios con la sangre podrida. Sí. Claro. Eso debe ser. Al fin y al cabo mira de lo que me he enterado: ése que mis hombres embarcaron en Tenerife no era precisamente un pelapatatas, era cirujano, así que no deben andar muy desencaminados los que juran y perjuran que a todos estos alguien les quita los higadillos y luego tira las sobras al mar, que se lo traga todo. Pero entonces, ¿por qué es tan insistente el rumor de que estos tipos acaban en Marte? ¿A qué fin? Con el pastón que costaría transportarlos hasta allí. ¿Y por qué habrían de hacer tan lejos los trasplantes en lugar de aquí mismo?
 
   Si además los de la ciudad marciana no podrían pagarse ni una cerveza; no son más que cuatro pordioseros que aceptaron irse a currar allí porque aquí tenían tanto futuro como una ballena en aguas japonesas. Ni se sabe cuánto hace que nadie ve una, por cierto. Se ve que no les ha gustado que hayamos deshelado la mitad del Ártico para coger agua potable. Bah, ¡a mí qué! Otra teoría. Esta me la contó hace poco una chiquilla de catorce años, que sí, que lo he oído yo, decía toda convencida. La tengo que tentar con alguna promesa para que vuelva más tardes, por cierto, antes de que trasladen a sus padres. Esta teoría sí que es buena. Mucha pasta de por medio sí que habría. Esclavos para explotar hasta el límite las pocas minas que quedan en la Tierra. 
 
   Explotar las minas…
 
   ¡Tonterías! Estos inútiles no aprenderían a picar piedra ni con un pico automático. 
 
   Bueno. Menos cavilar. Preparémonos un vasito y dejemos que los sesos vuelvan a enfriarse. Va. Que no merece la pena el calentón. 
 
   El señor do Nascimento desenrosca el tapón de una botella muy elegante, con etiquetas rojas y doradas, y se sirve un vaso con sus manos delgadas, de piel uniforme y fina, de impecable manicura, con las uñas esmeradamente redondeadas en forma de óvalo. Las manos de alguien que jamás en toda su vida ha hecho más esfuerzo que subirse y bajarse la bragueta. 
 
   ¿A mí qué me importa quién pague mientras los plásticos funcionen? Tres o cuatro añitos más y me jubilo en Bahía. Patrocinador de la escuela de baile, sí, qué buena idea; toda la vida rodeado de bailarinas, sin más tarea que elegir una cada tarde para que en la oscuridad de la noche me mantenga tibio el corazón.
 
   Bahía, Bahía... meu Sol... Baila, baila, en Bahía... eu tenho tan alegre o corasao.... Oh Sol luminoso e ardenti... oh Sol cociñeiro da xenti... Ja, ja... 
 
   Ese es el problema. Le doy demasiadas vueltas a la cabeza porque me falta diversión. Lo que tengo que hacer es un poco de ejercicio y divertirme. A ver, ¿qué botón conecta con el puesto de guardia? Este debe ser.
 
   — Aquí puesto de guardia.
 
   — ¿Qué galería anda hoy más revuelta?
 
   — La siete, señor.
 
   — Bien. Voy para allá. Prepara las mangueras de agua a presión. 
 
   — Sí, señor.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 10
 
   Busiris anda pensativo. Ha enviado la paloma advirtiendo que tiene listo un nuevo cargamento de guerreros marcados, listos para ser embutidos en una coraza a medida, tan negra como la noche. Y camina intentando digerir la situación, como cada vez. 
 
   Algo hace mi señor Hoderg con esos desgraciados a los que Hupuet se lleva en la carreta, convertidos en cáscaras de metal hueco. No me pregunto qué gana él convirtiendo a la gente en armaduras huecas. Me pregunto qué gano yo. Me pregunto si he cerrado un buen trato. Y no lo sé. Si me toca el premio gordo, no me enteraré hasta después de muerto, así que mira tú. ¡Menudo trato!
 
   Exento de ir al infierno a cambio de hacer que cientos de inocentes caigan en él de cabeza.
 
   No sé, no sé... Para mí que la incoherencia salta a la vista. El premio por una mala acción no puede ser librarte del infierno. Con la mala acción lo que haces precisamente es ganarte el derecho a entrar en él. 
 
   En fin, voy a ver si como algo. Comiendo no tiene nada de raro que se me disipen las preocupaciones. Además, esos tres gandules que me siguen a todas partes como rémoras descoloridas habían pillado una ternera, ¿no? A ver si estoy yo aquí tumbado en la hierba y ellos mientras tanto se la están haciendo a la brasa, que parecen esqueletos medio muertos pero hay que ver cómo zampan. ¿No te digo? Menudo olorcillo a carne asada que me acaba de llegar. Que se preparen como no me hayan guardado un buen trozo. Los pongo morenos a estacazos. 
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 11
 
   — ¿Y dice que lo sacaron del mar?
 
   El forense tenía la barba negra cuando era joven. Ahora es un anciano canoso y espigado que si no pasa del metro noventa debe ser por bien poco. Tiene las manos grandes y fuertes, con unos dedos anchos y musculosos, con los que ahora está sosteniendo la tarjeta de poliacetato en la que ha hecho firmar al inspector Cáceres antes de dejarle entrar en la sala de autopsias. Parece que se lo piensa antes de contestar. De momento, sigue mirando el plástico a trasluz, entornando los ojos. 
 
   — Así es, inspector. Lo sacaron del mar. Con un palangre.
 
   — ¿Un qué?
 
   — Un palangre. Un arte de pesca prohibido hace más de siglo y medio. Pero la gente lo sigue usando cuando el hambre aprieta. O sea, muy a menudo. Básicamente consiste en una redecilla con garfios metálicos que se arrastran a la deriva y enganchan a cualquier animal que esté por allí, sin importar la especie, la edad o el tamaño. Mire, ¿ve?, aquí se clavó uno de los ganchos.
 
   — ¿Se refiere a esta herida de aquí, al lado del tobillo?
 
   — Ajá. Y esta otra, en la ingle, también es de un gancho del palangre. Y ésta, en la axila. De lo que no tengo ni idea es de esto otro. Los surcos oscuros en los muñones de los antebrazos. Es como si hubiera llevado puestos unos guantes muy duros, unos guantes metálicos, antes de perder las manos.
 
   — ¿La propia red de arrastre le pudo arrancar las manos? ¿O la cabeza?
 
   — No, no, ni hablar. El cuerpo ya hacía rato que no tenía cabeza cuando lo arrastraron con la red y lo sacaron a la superficie. Yo calculo que llevaba en el agua unas seis horas. Y las amputaciones se las habían hecho mucho antes. Otras seis horas antes, diría yo, poco más o menos.
 
   — ¿Amputaciones? Hasta ahora sólo habíamos hablado de mordiscos de peces.
 
   — Eso era porque antes me escuchaban personas de las que no me fío. Pero a usted sólo hace media hora que lo conozco, así que aún no tengo motivos para desconfiar.
 
   — No entiendo.
 
   — Mire. Acérquese aquí. Tranquilo, no huele mal. Si lo hubiéramos sacado de un río olería tan mal que nos desmayaría, pero los muertos que salen del mar aguantan un buen rato oliendo a algas frescas. Acérquese, hombre, acérquese, que no muerde. Mire. ¿Ve esto?
 
   — ¿Esta especie de flecos?
 
   — Sí, hombre, sí. Buena comparación. Parecen flecos, sí, señor. Esos desgarros los provoca la mordedura de un pez de tamaño mediano. Una merluza, por ejemplo. A las merluzas les chifla la carne de los ahogados. ¿No lo sabía? Y a las nécoras. Las nécoras se lanzan sobre los náufragos con verdadero frenesí. Mire, fíjese. ¿Ve estos huequecitos, aquí, entre los ligamentos de la rodilla? Agáchese para verlo mejor mientras yo la flexiono. ¿Lo ve? Son trocitos de carne que algún tipo de cangrejo muy pequeño ha arrancado con las pinzas. Si en estas aguas hubiese nécoras tal vez no tendríamos ahora a nadie sobre la mesa de autopsias.
 
   — ¿Quiere ir a parar a algún sitio con esta clase de Ciencias Naturales?  
 
   — Estoy a punto de jubilarme, ¿sabe? No quiero líos, inspector. Ya he tenido muchos en esta vida. A lo único que aspiro a estas alturas es a pasarme seis o siete años tumbado a la bartola, leyendo las mentiras que publican los periódicos, oyendo las patochadas que dicen los políticos y regando las macetas con cerveza mientras yo me bebo el agua con fertilizante. Se lo diré de otra manera porque veo que pone cara de que le estoy hablando en ruso. En el informe voy a poner que todas las lesiones de este hombre, todas, o sea, toditas todas, desde los pellizcos de la rodilla hasta la falta de cabeza, son la consecuencia combinada de las actividades alimenticias de peces, artrópodos y aves marinas. Pero yo sé que es mentira. Mire. Ayúdeme a darle la vuelta. Coja de ahí, joder, que no puede defenderse. Así. Sin miedo. Mire. Obsérvele la espalda. ¿Ve? Aquí había una vértebra. La novena, más concretamente. Aquí estaba la décima. Apriétele hacia aquí el hombro derecho. ¿Ve? ¿Se da cuenta? ¡Fíjese! Dos líneas dibujadas con toda nitidez a lo largo de  la espalda, ¿lo ve o no? ¿Observa la curvatura? Hacia fuera, hacia dentro, hacia fuera... ¿Eh, se fija? En cada uno de esos huecos había una vértebra.
 
   — Y me está diciendo que no las ha arrancado un pez...
 
   — Se puede apostar lo que quiera a que no.
 
   — Ha tenido que ser un médico, ¿verdad? ¡Un cirujano!
 
   — Y de los buenos. Ha separado el sistema nervioso entero. Todo el cráneo, con el encéfalo completo. El cerebelo, el bulbo, la médula, los nervios radiales... En fin, lo ha sacado todo. Y para mí que de una pieza. Filigrana fina. Un artista. Mire. Fíjese aquí. En este lado de la herida. Aquí, hombre, aquí, que está mirando donde no es. ¿Ve esas líneas oscuras? Cicatrización por sobreenfriamiento ultrarrápido. Al principio contemplé una posibilidad más emocionante: un caníbal. Un caníbal que se ha quedado con sus partes favoritas del despiece y ha tirado el resto al mar. Pero es evidente que aquí no ha intervenido el cuchillo de un carnicero. Luego lo destrozaron todo las gambas y los ganchos del palangre, pero se distingue que el corte inicial estaba hecho con un electrobisturí superconductor de neón líquido. Muy bonito. Un rayo azulado superfrío de grosor programable que según separa los tejidos va dejando los vasos cicatrizados, sin hemorragia. Lo último de lo último en cirugía. Lo usan sobre todo para corregir lesiones medulares.
 
   — El hombre que yo estoy buscando era neurocirujano.
 
   — ¿Era...?
 
   — Quise decir “es”.
 
   — Ya... Así que neurocirujano. Demasiada coincidencia. Algo tendrá que ver con este cadáver, digo yo. Pero las manos de éste no eran de cirujano, se lo aseguro aunque no estén aquí para verlas. Puedo saber cómo eran por el grosor de los tendones del antebrazo, y eran las de alguien que se ha pasado la adolescencia trabajando en unas cuadras. ¡Y trabajando duro! Amén de que observando la piel puedo deducir la edad, y éste apenas andaba por los veinticinco. A saber si acabará teniendo relación con el que usted busca.
 
   — Se admiten apuestas. De momento, lo que yo debería hacer es denunciar su informe y reclamar que se haga otro. ¿No es así?
 
   — Pues claro que no. Me he fiado de usted y le he dicho la verdad. Esperaba que hiciera con ella algo más inteligente que perder el tiempo poniendo denuncias. Algo más productivo. Mire, inspector, lo sabe hasta el último tonto y usted debería saberlo de primera mano: la justicia no puede correr más que la burocracia. Me habré jubilado mucho antes de que su acusación esté formalizada. Para cuando alguien haga caso de su reclamación, este cuerpo ya no será más que una bolsita de ceniza olvidada en un contenedor de basura. Y yo estaré sentado al Sol, en el jardín, contemplando con asombro lo bien que le sienta la cerveza a los rosales. Le he dicho la verdad, inspector; haga algo útil con ella.
 
   — ¿Y por qué se ha fiado de mí?
 
   — Su firma, inspector Cáceres. Les he dedicado tanto tiempo que debo ser el mayor experto mundial en análisis de firmas. Una firma no miente jamás. Una firma no puede mentir ni aunque se lo proponga. Y la suya es de chico bueno. Su alma está tan limpia como la de un recién nacido, inspector: usted es de los que no han roto nunca un plato. Lo he visto en su firma. Lo he visto con total nitidez. 
 
   A Juan Cáceres le viene a la memoria el día diez del último Enero, el día en que cazaron a los cuatro cabecillas de la red que raptaba menores – de seis años, de tres, de uno – para venderlos al mejor postor, subastándolos entre los millonarios más pervertidos de la parte rica del mundo. Juan Cáceres llevaba un cebador en el bolsillo y no le temblaron los dedos cuando apretó el botón. Los habían engañado para que fueran al “Palacio de Bangkok” prometiéndoles una niña de cuatro años que sus padres vendían muy por debajo del precio de mercado, y al hacer volar por los aires el establecimiento entero con una carga de fluoratita expansiva es seguro que Juan Cáceres rompió aquel día unas cuantas cosas, como paredes, vigas, huesos y códigos éticos. Por no mencionar trescientos o cuatrocientos platos.
 
   — Adiós, hermano. Que Santa Lucía te conserve la vista.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 12
 
   Es media tarde cuando Bálder, que ha visto empezar treinta y dos primaveras, y Tarkwerk, que ha visto empezar once aunque diga recordar seiscientas o setecientas, emprenden camino hacia las catacumbas. Pero es una tarde tan oscura que ya parece estar mediada la noche, con el cielo enteramente cubierto por unas nubes gordas y esponjosas que, a pesar de su aspecto algodonoso, en lugar de ser blancas son oscuras y grises como las cenizas de una hoguera; unas nubes tan espesas, apelotonadas y negruzcas, que tapan por completo la luz del Sol, haciendo que lo que está a treinta pasos apenas se distinga y lo que está a cien no se vea en absoluto. Por si el cielo tan bajo y tan negro como el techo de una cripta no fuese suficiente motivo para que la visibilidad sea escasa, a medida que se adentran en el bosque y se acercan al lago que hay en su centro, la niebla se va haciendo cada vez más densa, obligándoles a avanzar por el barro con mucha precaución, sin saber nunca a ciencia cierta dónde van a apoyar el pie.
 
   La reina, que no ha consentido bajo ningún concepto quedarse sola en el pueblo, viene tras ellos, la espalda erguida, el paso decidido, la preciosa cabellera rubia cada vez más despeinada y más llena de hierbajos. A ratos se le oye murmurar algo, como si refunfuñase por lo bajo cada vez que mete el pie en un charco.
 
   También se oyen chapoteos. Y voces roncas, de gran volumen, que más parecen eructo de cerdo o ronquido de vaca que croar de rana. Aunque, aquí, en medio del lodazal y a dos pasos del lago, ranas han de ser, digo yo. Ranas un tanto extrañas, eso sí: a juzgar por el ruido que hacen, deben ser ranas grandes como gatos.
 
   — Son ranas gigantes, en efecto. Algunas pesan bastante más que un gato.
 
   — ¿Se puede saber a qué viene eso?
 
   — Alguien estaba pensando en ranas y en gatos.
 
   — Vaya. ¡Qué bien! Además de cambiar de color, lees los pensamientos ajenos.
 
   — A veces, sí.
 
   Bálder agita la cabeza, chasca la lengua, y dice en voz alta y clara: 
 
   — Eres un terco y un engreído, enano. Un cabezón engreído. Si el mismísimo Imrek no podía leer el pensamiento, ¿cómo vas a poder tú, que a su lado no eres más que un moco de mono?
 
   — ¡Imrek! Así que conoces al viejo Imrek. Por todos los diablos. No me digas que aún está vivo ese carcamal tramposo.
 
   Bálder da dos zancadas y en menos de lo que dura un parpadeo tiene a Tarkwerk agarrado por la pechera y levantado en vilo, de modo que los ojos del muchacho quedan a la par de los suyos, que echan chispas.
 
   — ¡Jamás le faltes al respeto a Imrek en mi presencia! ¡O juro que te abofeteo hasta que me despelleje la mano!
 
   — Vamos, vamos, no seas tan torpe para entender las cosas. Yo no le falto al respeto. Cuando lo llamo tramposo, no lo hago para insultarle. Empleo la palabra "tramposo" para dar a entender que se las sabe todas, ¿lo pillas o no lo pillas? Y si lo llamo carcamal es porque yo fui alumno suyo en mi anterior vida y he permanecido al otro lado casi cien años, así que imagínate los que debe tener él. Yo lo daba por muerto hace décadas.
 
   — Dices cosas muy extrañas. Como si estuvieses poseído por los demonios de la locura.
 
   — ¿Hay mentira en mí?
 
   Bálder casi cierra los ojos. No sólo está mirando las pupilas del niño, atento al menor temblor; también está oliendo la acidez de su sudor y está oyendo sus latidos. Y sus dedos captan el ritmo de su respiración y juzgan si tiene altibajos.
 
   — No. No hay mentira en ti.  
 
   — Déjame en el suelo, anda; y seamos amigos aunque me tripliques la edad, que nos será más de provecho que andarnos peleando como dos idiotas.
 
   Bálder rechina los dientes. Luego, posa al niño en el suelo. No parece que mantenerlo en el aire haya supuesto esfuerzo alguno para su brazo, capaz no hace muchos años de manejar la espada de sol a sol sin demostrar fatiga.
 
   Reanudan el camino.  
 
   — ¿Seguro que no te has perdido? – pregunta Bálder, que sigue sin poder asimilar la idea de que su compañero en esta aventura sea un mozalbete imberbe y con voz de pito.  
 
   — ¡Seguro! Estamos avanzando en la dirección correcta. De hecho, ya casi se distingue el viejo torreón. Ahí delante. ¿No lo veis?
 
   — Yo no — dice la reina, que jamás ha dependido de su vista para poder cazar y aplacar el hambre.
 
   — ¡Ah, sí! Ya lo veo... — dice Bálder, habituado a sobrevivir en plena naturaleza, con la vida pendiente de la finura de los sentidos — ¿Qué se supone que es? ¿Parte de algún castillo derruido?
 
   — Aquí hubo en tiempos una ciudad próspera. Ahora sólo queda un torreón solitario. Bastante grande, eso sí.
 
   — ¿Y a quién se le ocurrió usarlo de cementerio? ¿A Bergálmer?
 
   — Lo dudo. Aquí hay esqueletos más viejos que el bosque. Más viejos que cualquier reino existente. Algunos ni siquiera parecen de personas normales.
 
   — ¿Por qué dices eso?
 
   — Unos porque miden la mitad que yo. Y otros porque miden el triple que vos. 
 
   — Jamás creí esa tontería de que la Tierra estuvo habitada por gigantes.
 
   — Pues lo estuvo, ya lo creo que sí. Y aún queda alguno vivo en las llanuras del este, más allá de la Gran Cordillera. Algunos llegaban a ser tan altos como un molino.
 
   — Ahorra saliva. Ya habrá ocasión en que la necesites.
 
   Cuando llegan al torreón, la oscuridad es casi absoluta; y eso que las nubes se han abierto un poco, dejando entrever el resplandor rojizo y lejano del ocaso.
 
   El torreón debió ser parte de una construcción imponente, de gran envergadura y de ejemplar solidez; al menos, a juzgar por el grosor de sus muros y por el esmero con que se alinearon los bloques de arenisca que los forman, tan grandes que de ser huecos bien cabría un par de caballos en cada uno de ellos. Pero la civilización que levantó tan colosales estructuras debe llevar muerta varios siglos: el torreón — amén de no ser hoy día residencia más que de murciélagos e insectos — está surcado por grietas como las que se forman en el suelo tras una larga sequía y recubierto por tal cantidad de hiedra y musgo que parece querer camuflarse entre la vegetación o hacerse pasar por el tocón carcomido de un árbol gigantesco.
 
   Una vez dentro, Tarkwerk localiza sin vacilación el escondrijo de las antorchas y enciende una. 
 
   — Mucho me temo que sólo quedan otras dos — dice.
 
   — Razón de más para que acabemos cuanto antes.
 
   Bajan por una escalera de piedra. Tarkwerk demuestra conocer al dedillo el interior de la vieja ciudadela subterránea, recorriendo salas, escaleras y pasillos sin asomo de duda. 
 
   — ¿Cómo es posible que conozcas con tanto detalle este laberinto?
 
   — Viví aquí. Tuve la suerte de conocerlo en todo su esplendor. 
 
   — Se me está bien empleado por preguntar lo que no debo. 
 
   Se adentran en el silencio del lúgubre mausoleo, sin más excepción que sus propios pasos y el chillido remoto de algún búho que empieza su jornada.
 
   — ¿Falta mucho? — pregunta Bálder al cabo de poco rato.
 
   Se siente cada vez más a disgusto allí dentro, rodeado de oscuridad, de malos olores y de ratas que se restriegan contra sus tobillos desnudos. Y temeroso de no saber desandar lo andado, que es peor aún que la aspereza de las ratas.
 
   — ¿Qué te parece? — le contesta Tarkwerk, elevando el brazo cuanto le da de sí e iluminando con su antorcha una horripilante puerta cuyo marco es una sucesión de calaveras, apiladas a los lados y alineadas en el travesero, todas ellas mirando a los recién llegados con sus cuencas vacías y sonriéndoles con sus dientes claros, en los que reluce rojizo el reflejo de la antorcha. Todas tienen un tamaño muy similar y todas presentan un corte junto a la sien izquierda, así que sería un poco tonto preguntar si sus dueños murieron de muerte natural. Sobre todo, teniendo en cuenta que el grabado que adorna la puerta representa a un sacerdote dispuesto a descargar un hachazo contra la cabeza de un esclavo maniatado, mientras diez o doce más esperan su turno. Por detrás de ellos, el grabador ha hecho cuanto estuvo en su mano por resaltar la fealdad del dios que preside la ceremonia, cuyos dientes manchados no invitan a pensar en la paz celestial. Máxime si uno se fija en lo que el artista ha ilustrado en la parte baja del relieve, junto a las fauces del monstruo: piernas cortadas y vísceras a medio comer. Rematando la decoración de la puerta, también puede verse una inscripción que la recorre; sus letras son como rabos de lagartija ensartados en un hilo. 
 
   — Como guía de viajeros asustadizos no tendrías precio, chaval. 
 
   Tarkwerk no contesta. Se le ve muy concentrado en lo que está haciendo. Abre la cerradura y empuja la puerta. 
 
   Entran en un espeluznante corredor, cuyas paredes están hechas con miles de huesos apilados, que se mantienen unidos gracias a una argamasa pardusca y pegajosa que a todas luces parece sangre coagulada. Los huesos están ordenados con gran esmero, dejando cada tres pasos cuatro huecos a modo de nicho, en los que descansan unos cadáveres tan delgados que parecen esqueletos; a la altura de las rodillas de Bálder el más bajo de cada cuarteto y a la altura de su cabeza el más alto. Están recubiertos por un pellejo cuarteado y tenso; dan la impresión de estar a punto de despertar y levantarse.     
 
   — Los huesos de las paredes son de esclavos ofrecidos al dios Muerte. Los esqueletos de los nichos son sacerdotes. Tienen todos un aspecto muy parecido porque todos tienen la misma edad: al cumplir trescientas noventa y nueve lunas se tumbaban en estos nichos y se autoinmolaban conteniendo la respiración.     
 
   — ¿Qué te hace sospechar que me importa la historia de esta gente?      
 
   — Tal vez acabe siendo parte de la nuestra.     
 
   El corredor, que desprende un tenue brillo verdoso, es tan estrecho que sólo pueden avanzar de uno en uno. Tarkwerk va el primero, la reina en medio y Bálder detrás. Es como si caminasen por orden inverso de estatura.     
 
   El antiguo guerrero observa que los monjes muertos sostienen espadas sobre sus pechos. No son de hoja recta, como la suya propia, ni de hoja curva, como las que usan las tribus del desierto, sino que son unas espadas de filos ondulantes, que parecen serpentear sobre los cadáveres que las sujetan; cosa que hacen cogiendo sobre el corazón la empuñadura con ambas manos de modo que la punta de la espada les queda casi en las rodillas. 
 
   Las hojas no brillan. No parecen de metal. Parecen de carbón sucio.
 
   — ¿De qué están hechas esas espadas, Tarkwerk? Tienen una pinta horrible.
 
   — Desconozco de qué aleación están hechas, aunque sí sé que llevan una buena parte de plomo.
 
   — ¿¡Plomo!? ¿Para hacer espadas? No sabes lo que dices. Si alguien se enfrentase a mí llevando una espada de plomo, al primer golpe se la partiría en dos.
 
   — Pues llevan una alta proporción de plomo; eso seguro. Son espadas anti hechizo.
 
   — ¿Anti hechizo...? ¿No valdría más que una espada fuese anti golpe o anti corte o anti pinchazo...? Se me ocurren un buen montón de opciones más provechosas.
 
   Siguen recorriendo pasillos. Siguen dejando atrás huesos y más huesos.
 
   — Es mejor ser anti hechizos. Si intentases atacar a un demonio con la que llevas, el demonio dominaría los movimientos de la espada con su voluntad; éstas que ves aquí sólo puede gobernarlas el que las empuña.
 
   — Menuda tontería — dice Bálder, alargando la mano hacia una de las momias y separando con un crujido los dedos muertos que sostenían la espada. Visto y no visto, la coge y se la ciñe a la cintura con una cuerda.
 
   — Te habrá parecido una tontería pero veo que te llevas una. ¿Piensas colgarla en la pared de tu salón?
 
   — Ni siquiera tengo salón. Sólo la he cogido para ver cuánto pesa. Curiosidad profesional.
 
   — Sí, sí, claro. Curiosidad profesional.      
 
   Terminan de recorrer pasillos. Descienden una escalera cuyos peldaños provocan verdadero asco: no son rígidos y ariscos como la piedra sino blandos y resbaladizos como la piel de las truchas.
 
   Llegan a una sala espaciosa, luminiscente, en cuyo centro destaca un altar de granito rosáceo, traído sin duda de las costas de granito rosa, al suroeste, a diez o doce días de navegación, según los vientos y las estaciones. En las paredes relucen con brillo ambarino los nombres de los seres que gobiernan las distintas regiones del infierno (Ygdrael, Nygrael, Yamasel), invocaciones de dudosas consecuencias y textos escritos en lenguajes que ya nadie sabe pronunciar.     
 
   — Traeré a uno de mis compañeros — dice Tarkwerk, avanzando hacia una segunda puerta.
 
   — ¿Tú solo?
 
   — ¿Acaso no me las apañé yo solo para traerlos desde el pueblo hasta aquí y darles una sepultura acorde con su condición de magos?
 
   — Deja de echarte flores y apresúrate.
 
   Tarkwerk, llevándose consigo la única antorcha, se marcha por otro pasillo. Sígridssin y Bálder se quedan solos, sin más luz que la escasa fosforescencia verdosa que emana de las paredes. La reina se abraza al guerrero.
 
   — ¿Te burlarás de mí si te confieso que estoy muerta de miedo? 
 
   Bálder le pasa un brazo por los hombros, dándose cuenta de que la reina está tiritando.
 
   — Estad tranquila. No corréis peligro alguno.
 
   — Abrázame más fuerte para que pueda creerte.
 
   Bálder, insensible al frío, se gira para ponerse de frente y abraza a la reina, que tirita cada vez más. La reina levanta la vista. Por un instante, apenas la duración de un suspiro, las miradas de Bálder y Sígridssin coinciden. Nadie en su sano juicio podría creer que tengan algo en común: él es un guerrero cubierto a partes iguales de cicatrices y de tatuajes negros, tan acostumbrado a dormir al raso como a beber el agua del río cogiéndola con la mano, y ella es una reina habituada a realzar su innegable belleza con vestidos de seda y a beber en copas de cristal tallado. Pero en el fondo de sus ojos, durante ese latido en que se han mirado de frente, ha aparecido una lucecita diminuta, como un puntito de oro; un brillo que al dejar de mirarse se desvanece.
 
   Siguen abrazados. Parece que Sígridssin ya no tiembla. Ni de miedo ni de frío.
 
   — Bálder.
 
   — Sí, mi reina...
 
   — Sucedió todo tan deprisa… no pude decirte lo mucho que me dolió la muerte de Yalind. Sabes de sobra el cariño que nos teníamos tu mujer y yo. Yalind siempre fue para mí… como una hermana... siempre podías contar con ella… era una mujer maravillosa.
 
   — No hemos tenido suerte. Hemos compartido el dolor, en lugar de la alegría. Para mí también fue muy dolorosa la muerte del rey. Abder era un rey excelente, al que todos admirábamos. Un rey por el que habría merecido la pena cualquier sacrificio. Yo habría dado mi vida por la suya sin dudarlo.
 
   Sí, sí, ya sé que es una conversación muy rara para dos personas que están destinadas a enamorarse perdidamente la una de la otra; pero es que al destino le gusta tanto dar rodeos, se divierte tanto haciéndonos creer que no tiene decidido desde el primer renglón a dónde quiere ir a parar... 
 
   Tarkwerk regresa con un cadáver a cuestas. Un cadáver que llevaba más de veinte días reposando aquí abajo. Se acerca a la mesa ritual, lo deposita en ella y lo alinea en su centro. Debió ser un muchacho de edad y proporciones muy similares a las del propio Tarkwerk. 
 
   Bálder, que cada uno es maestro en lo que más ha visto, se agacha y examina la cabeza del muerto, en la que se ve un gran corte que atraviesa todo el lado derecho, en vertical, desde más arriba de la oreja hasta el mentón, tan profundo que puede meterse la mano en el tajo.
 
   — Lo mató un hombre a caballo.
 
   — Sí. Yo lo vi.
 
   — Era muy buena la espada que hizo este corte. Curvada, pero no tanto como las que usan los nómadas del Gran Desierto. 
 
   — Así es. Yo vi esas espadas.
 
   — ¿Te fijaste si la empuñadura tenía dibujos redondos y dorados, como monedas de oro?
 
   — Los tenía, en efecto. ¿Quiere eso decir algo?
 
   — Quiere decir que Hoderg tiene algún buen consejero que le permite distinguir a qué maestros de la espada merece la pena contratar. Los que usan esas espadas son Taimíes. Son buenos maestros. Duros, infatigables, imposibles de superar en resistencia. En lo que soy superior a ellos es en velocidad y en firmeza ante el dolor. Me atrevería a derrotarlos de dos en dos, pero dudo que pudiese con ellos de tres de tres.
 
   — ¿Quién es ahora el que se echa flores?
 
   Bálder se queda mirando a Tarkwerk y, por primera vez desde que lo conoce, sonríe ante sus palabras.
 
   — ¿Acaso no puede uno echarse flores cuando está seguro de habérselas ganado?
 
   — No me sorprende oíros. Ya sabía que los Ibajtanes no pecáis de humildes.
 
   — Me parece correcto que un topo sea humilde. Pero, ¿por qué habría de serlo una pantera? Una pantera debe ser orgullosa y arrogante. Es su obligación.
 
   — Volvemos a parecer filósofos borrachos. Hablemos menos y hagamos algo. Hemos venido aquí para saber si Bergálmer sigue vivo o no. Es hora de salir de dudas.
 
   No se sabe de dónde ha podido sacarlo, pero lo cierto es que Tarkwerk sostiene un vaso ceremonial en las manos. Un vaso que más bien debería llamarse cuenco, dada su geometría semiesférica. Se acerca con él al cadáver. Lo coloca sobre el vientre del muerto.
 
   — ¿No está este cadáver menos corrompido de lo que debería? – comenta Bálder –. Ya lleva muerto más de veinte días, ¿no? Debería tener la cara irreconocible.
 
   — La temperatura aquí dentro es uniforme y fría. Siempre igual. Sin importar los altibajos del exterior. Y el aire está muy seco. Cualquier humedad que entre del bosque es absorbida por las paredes. El resultado es que los cuerpos se momifican en lugar de pudrirse. Puedo enseñaros algunos que llevan aquí más de cinco siglos y siguen de una pieza.
 
   — No gracias, no es menester que me los presentes. Siempre he sido poco sociable. 
 
   El cuenco comienza a hundirse — parece que por su propio peso — en el abdomen del joven muerto.
 
   — ¿Tanto pesa ese cuenco? — pregunta Bálder, extrañado.
 
   — No. No pesa gran cosa. Es mi voluntad la que lo está hundiendo.
 
   El vaso ceremonial se hunde tanto que el líquido contenido en el abdomen, grumoso y negruzco, cae a su interior; como cuando se hunde un vaso en un barreño y su borde alcanza la superficie del agua y ésta empieza a entrar en el vaso. Pero ahora no se trata de agua limpia: en el espeso y grasiento líquido que ha recogido Tarkwerk apretando las vísceras del muerto, se distinguen gusanitos nadando.
 
   La reina, agachada junto al altar, no puede contener las náuseas.
 
   Tarkwerk — que ha comenzado a recitar una letanía apenas audible — añade una pizca de polvos blancos al nauseabundo contenido del cuenco. Unos polvos blancos que ha sacado de una bolsita atada a su cinturón. Es exactamente el gesto de alguien echando sal en la sopa porque la encuentra sosa. La diferencia es que esta sopa da muchísimo asco. Tarkwerk revuelve el engrudo con sus propios dedos y a continuación — bien pringosos — los levanta en alto. Empieza a distinguirse algo de lo que masculla: "ikal adol ikal atain ikal iktain..."
 
   Sin que su voluntad pueda oponerse, a Bálder se le abre la boca, como en un bostezo. Tarkwerk le salpica en la lengua el repugnante líquido que le gotea de los dedos, gritando: "...kai ikaiin qoaiin ikchol otchy dainii ilchol otol daisain kal...". Y las catacumbas ya no están. No existen. El altar — con el cadáver encima pero al pequeño mago no se le ve por ninguna parte — está ahora en el centro de una inmensa caverna natural; cientos de estalactitas cuelgan de su techo. El joven muerto, sin dejar de tener el aspecto a medio camino entre esqueleto de corcho y momia de trapo, sin poder abrir los ojos porque ya no tiene, sin poder respirar un aire que ya no necesita, levanta la cabeza y la gira hacia Bálder, como si pudiera verlo.
 
   — ¿Por qué me has despertado? — pregunta una voz que no sale de la garganta sin aire del muerto sino que parece salir del centro de su abdomen, en el que se ve una curiosa abolladura redonda.
 
   — Necesito saber si Bergálmer sigue vivo.
 
   — Sigue. Aún no se ha cumplido su hora. Los que lo tienen preso no quieren matarlo. Quieren hacerle algo mil veces peor.
 
   La cabeza del joven asesinado vuelve a desplomarse y el suelo de la caverna tiembla y retumba y se raja de lado a lado. Grandes grietas se abren en él. Algunos de los salientes calcáreos que adornaban el techo de la gruta caen al suelo y se hacen añicos. Del gran hueco que se ha formado en el suelo sale una luz anaranjada, como de incendio, y a continuación surge de los abismos un monstruo gigantesco, cuya fealdad supera cuanto ha visto el ser humano sobre la faz de la Tierra. Emerge una cabeza tan grande como el cuerpo de un rinoceronte; una cabeza rojiza, engalanada por miles de pinchos y púas y verrugas y granos y cicatrices, una cabeza en la que brillan dos ojos, anchos y rojos, como huevos de avestruz escaldados; dos ojos que sólo son dos bolas lisas, sin iris. Los horribles ojos parecen mirar a Bálder. La espantosa y enorme cabeza, tras la que puede verse un cuerpo rechoncho cubierto de escoriaciones y fisuras supurantes, se acerca a Bálder hasta casi rozarlo sin que éste retroceda ni el grosor de un cabello. En la cabeza hay una boca que es un tajo baboso recorrido por dos hileras de dientes amarillos; de la boca surge una voz chirriante que destroza los nervios. El aliento de la bestia huele a estiércol y a matadero.
 
   — ¿Quién eres tú, que osas utilizar artes prohibidas y obligas a hablar a este joven muerto, que ya era de mi propiedad? ¿Quién eres tú, que preguntas por la suerte de Bergálmer? ¿Quién eres tú, que sabes dominar el pánico ante mi presencia?
 
   — Soy Bálder. Noveno hijo de la casa de Isgard. Guerrero y monje Ibajtán.
 
   El monstruo, tras mirar fijamente a Bálder a los ojos, vuelve a hablar, pero ahora en voz baja, casi susurrando.
 
   — Te daré un consejo, hijo de Isgard: olvídate de Bergálmer. ¡No lo busques!
 
   — ¿Por qué?
 
   — ¡Porque no te conviene oponerte a los planes de Hoderg! No te veo lo bastante grande para enfrentarte a su cólera.
 
   — ¿Quién dice que no soy lo bastante grande para enfrentarme a quien me plazca?
 
   El monstruo grita con la potencia de mil hombres. Se ve que la pregunta de Bálder ha provocado su ira.
 
   — ¡¡Lo digo yo!! ¡¡Yoooo!! Señor Absoluto de la Muerte. Rey incontestable de los infiernos subterráneos.
 
   Bálder permanece inmóvil frente a las fauces del dios de los avernos. Sólo se mueven sus cabellos, agitados por la respiración del monstruo. Bálder no demuestra temor alguno.
 
   — Ándate con ojo, Bálder. Ándate con ojo... No quisiera tener que comerme otro monje Ibajtán — el monstruo sonríe, se le ve una lengua llena de lombrices vivas; se va riendo mientras desciende por el gran agujero y regresa a las profundidades —. ¡Tenéis muy poca carne! No sois más que hueso y mierda.
 
   La vista de Bálder se nubla. Ahora está en la casa más extraña que jamás vio. En las paredes hay pequeños cubiletes que brillan y parpadean: cajitas transparentes con fuegos de colores en su interior, que se encienden y se apagan. Los muebles son tan lisos como un espejo y tan blancos como un cisne. Hay ventanas de cristales negros, con rayas dibujadas; hay palancas, ruletas con inscripciones que se mueven, luces blancas en el techo. Enfrente de Bálder hay un gran cuadrado de cristal luminoso, surcado por luces grises y crucecitas rojas. Hay un hombre tumbado frente al cristal plano que reluce. Del mueble que soporta el cristal surgen tubitos, flexibles como juncos, que entran en las venas del hombre. El hombre con las venas llenas de tubos, desnudo y relajado, parece dormir. En sus ojos, abiertos pero ciegos, lleva algo pegado que brilla. También brilla un cuadrado de tela adherido a su muñeca. En la tela está dibujado un guerrero, alto y fibroso, portador de dos espadas: una recta, de acero, atada a la espalda, y una aserrada siseante que parece de barro cocido, sujeta a la cintura con una cuerda; el guerrero luce múltiples tatuajes en los brazos y una coleta trenzada que le cae tras los hombros sin que se distinga hasta dónde le llega.
 
   Los tubos que entraban en las venas del hombre se retiran, los adhesivos brillantes se oscurecen; el hombre se despierta y se pone en pie. Ya no lleva nada pegado en los ojos. Los ojos del hombre que dormía, al natural, sin el cristal que llevaba sobre ellos, siguen siendo sorprendentes para Bálder: son azules. Muy azules. Tan azules como el primer cielo, cuando amanece la primavera. Jamás imaginó Bálder que pudiera haber hombres con ojos de ese color, como si fueran tigres de las nieves. Los ojos azules miran a Bálder con extrañeza.
 
   — Tú, ¿quién eres?
 
   — Me llamo Bálder. Creo que soy el guerrero que llevas dibujado en la muñeca. Y tú, ¿quién eres tú?
 
   — Mi verdadero nombre es Oklan, aunque a veces sueño que me llamo Hupuet. En todo caso, no reconozco a Hoderg como mi Rey y Señor. Al contrario: pienso enfrentarme a él y arrojarlo a las tinieblas.
 
   — Me alegra saberlo. Yo también estoy dispuesto a enfrentarme a él.
 
   Todo es oscuridad alrededor de Bálder. Oscuridad y silencio. 
 
   Cuando empieza a volver en sí, ya lleva un buen rato caminando detrás de Tarkwerk, alejándose del torreón, de regreso al pueblo. 
 
   Sígridssin, asustada, aterida, soñando con echarse una manta por encima, va caminando junto a él, cogida de su brazo.
 
   — ¿Era necesario hacerme pasar tan mal rato? – pregunta Bálder.
 
   — He aprendido mucho. Lo que oías, lo oía yo también. Y lo que han visto tus ojos también lo han visto los míos. 
 
   — Que los dioses te los conserven.
 
   — También a ti, hermano.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 13
 
   Ian Fleming va sentado en una silla de ruedas dotada de unas cinchas transversales con hebillas que lo mantienen inmóvil. Alice Schwartz, delgadísima, demacrada y vestida de negro riguroso, la va empujando, sin prisas. Recorren un pasillo cilíndrico de suelo metálico y paredes acolchadas que parece copiado de un anuncio publicitario de refugios atómicos.
 
   — ¿Está cómodo?
 
   — Pues no, la verdad.
 
   — No sea quejica, doctor Fleming. No le pega con esa cara tan varonil y tan apuesta andar por ahí quejándose como un crío. No le pega en absoluto.
 
   — Lo que usted diga. ¿Estamos bajo el agua, verdad? 
 
   — ¿Cómo lo ha deducido?
 
   — Por los sistemas de aireación. Llevan un circuito recirculador y otro purificador. Y se oye todo el rato el siseo típico de las instalaciones de hidróxido. Como en los submarinos nucleares. 
 
   — Sirvió en uno, ¿no es cierto?
 
   — Pues sí... ¡Qué curioso! Sé que es cierto lo que acabo de decir, aunque... No estoy seguro de haber estado a bordo de ningún submarino. Supongo que sí. No sé. Es como si a ratos consiguiese recordar algunas cosas. Luego se me vuelven a olvidar. Como si un cable dentro de mi cabeza hiciera un mal contacto. Es una sensación muy extraña.
 
   — Imagino que sí. 
 
   — También habrá tomas de aire, ¿no? Aunque yo no las haya visto
 
   — La verdad es que no. No las hay. No estamos en una ciudad submarina de bajo presupuesto, sino en la más sofisticada que jamás se haya construido. Podríamos vivir aquí indefinidamente con total independencia de la atmósfera. 
 
   — ¿Y el oxígeno? ¿Cómo lo renuevan?
 
   — De la forma más natural del mundo: criando plantas. También obtenemos un remanente por electrolisis. Como es fácil comprender, disponemos de reservas ilimitadas de agua.
 
   — ¿Todo lo necesario lo obtienen del mar?
 
   — Todo no; también nos beneficiamos del subsuelo.
 
   — No irá a decirme que todo esto lo ha diseñado su hermano, ¿verdad?
 
   — No, no. Nada de eso. Digamos que mi hermano y yo hemos realquilado estas instalaciones. No se moleste en preguntarme a quién. Ese tema no es de su incumbencia. Pero puede preguntárselo a mi hermano, si quiere. A lo mejor hace una excepción con usted y se lo cuenta. Ya estamos llegando a su laboratorio. Sólo nos queda rebasar esa compuerta. ¿Qué? ¿Ansioso por conocerle?
 
   — ¿He oído mal o realmente me ha preguntado que si estoy ansioso por conocer al hombre que me mantiene secuestrado, atado e incomunicado? Podría usted ganar todas las medallas en un concurso de preguntas estúpidas.
 
   — ¡Qué ingrato, doctor Fleming! ¡Qué ingrato! Ni se imagina la importancia de la investigación que está llevando a cabo mi hermano. Bueno, eso va a cambiar ahora mismo, en cuanto hable con él. Mírelo. Por allí viene. Pronto entenderá que mi hermano es el mayor genio de toda la historia de la humanidad. Pronto se rendirá a la evidencia de que jamás emprendió científico alguno un proyecto de tal envergadura. Y pronto caerá en la cuenta de que no es posible en esta vida mayor honor que colaborar con él.
 
   — Empiezo a pensar que tiene usted alguna lesión cerebral.
 
   — En eso ha tenido muy mala puntería. Lo que yo tengo es cáncer; una variante inusual, especializada en destruir el tejido endocrino. El cerebro lo conservo intacto. Es más: si lo tuviera lesionado, carecería de sentido seguir aquí, formando parte de este proyecto.
 
   — Me parece que no la entiendo.
 
   — No sea impaciente. Mi hermano se lo explicará todo. 
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 14
 
   La Gran Sacerdotisa Helag — esbelta, pelirroja, siempre elegante a pesar de su alma carcomida — va recorriendo un pasillo en cuyas paredes brillan dos antorchas cada cinco pasos. Camina muy erguida y con gran decisión, sin salirse de la estrecha alfombra que engalana el centro del pasillo. Va escoltada por dos Taimíes — anchos, barbudos, morenos — que mantienen la mano derecha apoyada en el pomo de la espada, en el que brillan unos redondeles de oro; concretamente, uno por cada diez enemigos vencidos en combate. 
 
   Delante de ellos van caminando a trompicones los dos sirvientes personales de Helag, que arrastran un artilugio de madera — una silla a la que han adaptado un eje con dos ruedas y en cuyo respaldo han clavado tres cuerdas — en el que va atado Bergálmer, sentado de espaldas al sentido de la marcha, de modo que éste y Helag permanecen frente a frente, pudiéndose hablar a la cara, mirándose a los ojos mientras recorren el castillo. 
 
   — Vamos, vamos... No lleves esa cara tan seria, por favor. ¿Acaso no vas tan ricamente ahí apoltronado, mientras los demás debemos caminar?
 
   — En los antiguos jeroglíficos herméticos, que nadie sabe traducir precisamente porque están llenos de términos abstractos, la silueta de un hombre andando significa "libertad". Ni "caminante" ni "andar", que son las dos opciones más discutidas por los expertos, sino "libertad". Tal vez, más que apoltronado, preferiría ir andando. O sea, libre. No sé si queda bastante claro lo que quiero transmitir. Temo estar habituado a una audiencia más selecta.
 
   — Así que nadie sabe traducirlos... Pero, según das a entender, tú sí.
 
   — Yo no traduzco de una lengua a otra. Veo el jeroglífico y sé lo que quiere decir. Eso es todo. Y respecto a soltarme las ataduras... 
 
   — Sólo con ver el jeroglífico, sabes lo que dice. Lo cual nos da la razón a mi hermano, el rey Hoderg,  y a mí.
 
   — ¿En qué?
 
   — En que eres la persona indicada.
 
   Bergálmer arruga el entrecejo. Tiene unos ojos muy negros, en los que brilla con gran intensidad la inconfundible luz de la inteligencia. Durante los días que ha estado encerrado en la mazmorra le ha crecido la barba, que no se sabe si es negra con muchas canas o blanca con algún pelo negro; como cabía esperar, le ha crecido enmarañada y sucia. También el pelo lo lleva lleno de grumos y de telarañas pegadas. Y las uñas — muchas de ellas, rotas — se le han llenado de porquería. Aún así, mantiene un porte altivo y seductor. Un porte que, como muy bien saben quienes pretenden fingirlo sin haber nacido con él, es imposible de imitar.
 
   — La persona indicada, ¿para qué?
 
   Helag sonríe. Aunque de su alma no pueda decirse lo mismo, los dientes que deja a la vista al sonreír son de una blancura y una belleza deslumbrantes. También sus ojos, grandes y verdes, son de una belleza llamativa y provocadora; aunque en ellos, antes que la inteligencia, reluce la codicia.
 
   — Para unirte a nosotros. Entre los tres, dominaremos la tierra. ¡Y el infierno! Tendremos el poder absoluto sobre vivos y muertos.
 
   Bergálmer mueve la cabeza, como diciendo que no.   
 
   — Espero no vivir para verlo... No obstante, reconozco que no puedo refrenar mi curiosidad. ¿Para qué os hago falta yo? Si, como sospecho, habéis establecido un pacto con algún dios de los abismos, el poder terrenal ya es vuestro, sin mi ayuda. ¿Qué falta os hago yo?
 
   — Dices bien. Hemos establecido un pacto. Y el poder nos pertenece. Por desgracia, nuestros cuerpos no vivirán para siempre. Lo que nos obliga, a mi hermano Hoderg y a mí, a dejar en la tierra un heredero.
 
   A Bergálmer se le hiela la columna vertebral. Traga saliva, intentando asimilar el horror que acaba de sugerirle su captora. Es lo malo de ser tan listo: basta una mínima insinuación para captar hasta el más recóndito matiz. Y, en este caso, los matices son abominables.
 
   — ¿Por qué pones esa cara de espanto? — pregunta Helag, sonriendo con la sonrisa que, de tener labios, luciría un escorpión en el momento de asestar el aguijonazo.
 
   — Soy hombre inteligente. Necesito pocos datos para llegar a la conclusión correcta.
 
   Helag se inclina sobre él; le levanta la barbilla, fija sus ojos en los suyos y amaga un beso. Creyendo que para ello con su hermosura basta, pretende que parezca beso de enamorada. Pero, siendo en el amor de más esencia el alma que lo visible, el gesto de Helag no resulta guiño de enamorada sino mueca de iguana o respingo de gárgola.
 
   — ¿Y acaso la conclusión correcta no te gusta? ¿Acaso vas a negarme que soy una de las mujeres más bellas de toda la Tierra?
 
   — Conseguiré un cuchillo de carnicero y me castraré yo mismo. Y si no puedo conseguir un cuchillo me los arrancaré con las uñas. ¿Contesta eso a tu pregunta?
 
   — No, no, no. No hablemos de castrar a nadie. Con un castrado en la familia, me basta y me sobra. ¿No comprendes que yo también preferiría que mi hermano tuviera un hijo con una cualquiera de las chicas que trabajan en la cocina? 
 
   — Y ya que no puede ser...
 
   — Ya que no puede ser... He decidido sacrificarme yo.
 
   — ¡Qué pena que utilices ese verbo en sentido figurado!
 
   — Sacrificarme, pero, eso sí, eligiendo a mi gusto.
 
   — ¿A tu gusto? ¿En serio? ¿He oído bien? ¿No estoy demasiado viejo como para que alguien me considere de su gusto?
 
   — No seas bobo. Tu aspecto no está mal del todo pero, ¿qué me puede importar tu aspecto? Lo que me interesa es tu aportación a la causa. Sé con certeza — y no te molestes en intentar negarlo — que una buena parte de tus poderes se heredan de padres a hijos. 
 
   — ¡Falso, falso y mil veces falso! Toda mi magia es fruto del entrenamiento, de la perseverancia, de la entereza, de la fuerza de voluntad, de la paciencia. Y tengo la prueba. Mi padre no era ningún mago; era escriba, era traductor, era intérprete. Pero no era un mago, ni mucho menos.
 
   — No hables tanto, que no vas a confundirme. Y vosotros dos, venga, abrid de una vez la puerta del lavadero.
 
   — ¿¡Lavadero!? — pregunta Bergálmer, extrañado.
 
   — ¿No pensarías que te ibas a presentar ante el rey con esas pintas?
 
   — Vivo o muerto, mi rey es Abder. Y lo seguirá siendo hasta que el Sol se hiele.  ¡¡No reconozco a Hoderg como mi rey!! No es más que un salteador de caminos, un haraposo traicionero y pérfido que muerde la mano que lo alzó del fango. Un asesino engreído y cobarde cuya alma reluce tanto como el fondo de un pozo ciego. Para presentarme ante él de un modo acorde a la opinión que me merece, debería disfrazarme de cerdo, recubrirme de heces y sonarme los mocos con su manto.
 
   — Estaba dudando si merecía la pena gastar contigo unas brazadas de leña. Pero ya veo que no eres digno del buen trato que te estamos dando. ¡Vosotros dos! No os molestéis en calentar el agua. En cuanto a tí, querido, espero que el agua fría te aclare las ideas.
 
   — Viví una temporadita en un monasterio Ibajtán. Digamos..., algo así como seis inviernos. No recuerdo si alcancé el séptimo grado o el octavo.
 
   — ¿Y con eso qué me quieres decir?
 
   — Que me puedes meter en hielo y me sentiré a gusto. ¡Pedazo de idiota!
 
   — ¡¡Preparad la leña!! ¡Poned el agua a hervir y avisadme cuando esté ardiendo!
 
   "Paciencia" — piensa Bergálmer —. "Al final, seré yo quien os vea arder vivos a los dos. A tu hermano y a ti. Aunque, debo reconocerlo, no logro imaginarme a Hoderg acabando como su hermana, abrasado por el fuego. Cuando pienso en la muerte de Hoderg, en lugar de fuego veo barro. Debe ser que su destino es ahogarse en el foso."
 
   

 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 15
 
   — ¿Comisario? ¿Puedo pasar?
 
   El inspector Juan Cáceres dedicó una buena parte de su juventud al bello arte de la halterofilia. A los veinticinco años era capaz de levantar ciento setenta kilos en arrancada. En aquellas fechas, él pesaba ciento cinco y el mayor problema cuando iba a comprarse ropa era que no le entraban los brazos en las mangas. Ahora está bastante por encima de los cuarenta años, muy por encima de los ciento treinta kilos y el mayor problema al ir a comprarse ropa es que siente una repulsión visceral nada más acercarse a los escaparates. Confieso que yo no sé distinguir si la hostilidad tan intensa que siente es porque la ropa expuesta le parece horripilante o es porque su mujer aguantó vistiendo maniquíes hasta que el cáncer la dejó hueca por dentro y cuando los ve plantados tras el cristal vuelve a sentir que le supura el alma. 
 
   Sea por la razón que sea, ahí lo tienen, asomado a la puerta con esa vieja camisa de franela a cuadros y con un pantalón de montañero que no se atreve a confesar cuántos años tiene si es que alguien se lo pregunta. Añádanle a la imagen unos hombros en los que se pueden apoyar seis jarras de cerveza sin miedo a que se caigan, barba de una semana, los ojos muy oscuros y la cicatriz de una cuchillada mal cosida que le cruza la cara como un accidente orográfico; si visualizan todo eso, para conocer al inspector Cáceres en persona sólo les faltará imaginarlo con olor a bourbon en el aliento. 
 
   “Tiene toda la pinta de un leñador canadiense recién escapado de las garras de un gran oso” – piensa el comisario Almagro —. “De cuando había leñadores, quiero decir. Y de cuando había osos.”
 
   — Pase, pase. Sin cumplidos, por Dios. Siéntese. Le he mandado llamar porque ya está confirmada la identidad del muerto que nos trajeron los pescadores.
 
   — Y no era Fleming.
 
   — No. No era él.
 
   — ¿Quién era? 
 
   — Tenía miedo de que me hiciera esa pregunta.
 
   — ¿Por qué?
 
   — Porque usted es de los que no dejan piedra sin remover. Y a este muerto tan fresco ya lo dábamos por muerto hace dos meses. Su acta de defunción, que acabo de bajar de la red judicial, dice que murió hace dos meses, a mil setecientos kilómetros de aquí.
 
   — Explíquese, por favor. A ver si me hago una idea.
 
   — Usó varios nombres durante los doce años que vivió en territorio europeo, aunque su nombre auténtico era Vladimir Castro Drulic, nacido en territorio ruso. Estuvo cumpliendo su primer año de condena en una cárcel polaca que debía ser un palacio comparado con lo que le estaba esperando: por mal comportamiento acabó siendo trasladado a Guimaraes y Bandeira.
 
   — ¿El complejo penitenciario portugués?
 
   — Sí. Ese mismo. Dicen que alberga en sus entrañas subterráneas a más de veinte millones de reclusos. Vladimir fue uno de ellos. La lista se actualiza en red cada cuarenta y ocho horas y nuestro amigo aparece como vivo en la del lunes 13 de Abril y como fallecido en la lista siguiente. En la del día 17 ya no está su nombre.
 
   — ¿Dónde lo pescaron, exactamente?
 
   — Al suroeste de la isla de El Hierro. A media milla, más o menos. En una zona con el fondo a trescientas brazas.
 
   — Alguien miente. Cuando eso ocurre, me gusta averiguar quién y por qué.
 
   — ¿Por qué se va a complicar la vida, inspector? ¿Qué le importa a usted quién miente? Este ya no es su caso.
 
   — Al final, todos los casos acaban siendo el mismo. Sorpréndame, ¿por qué cumplía condena Vladimir?
 
   — Tráfico de drogas. Lo pillaron en la frontera lituana con una mochila de doble tela. Entre la capa exterior y el forro, llevaba cuatrocientas pegatinas de una nueva variedad de etanolamida que vale doscientas veces su peso en oro. Por fuera, un dibujo. Por dentro, puro veneno.
 
   — ¿Un dibujo?
 
   — Guerreros medievales o cosas parecidas. A veces les ponen dibujos basados en la obra de Tolkien. ¿Ha leído "El señor de los anillos"? ¿O ha visto alguna versión en película? 
 
   — No. No tengo tiempo para esas cosas. 
 
   — Y de Conan. Una vez cogimos un cargamento en el que cada pegatina llevaba impresa una viñeta de Conan el bárbaro.
 
   — ¿Cómo ha dicho? ¿Conan?
 
   — Sí, eso. Conan. Conan el bárbaro. Un personaje de cuando el padre de mi tatarabuelo gateaba con los pañales puestos. En mala hora pillamos aquel cargamento.
 
   — ¿Por qué dice eso?
 
   — Mi hijo se ha vuelto loco por culpa de esos dibujos. Loco de remate.
 
   — Vaya. Lo siento. No sabía... ¿enganchado?... ¿desaparecido?... ¿reintegrado?...
 
   — No, no. No es lo que está pensando. No se ha puesto nunca una pegatina. Es que le ha dado por coleccionar los comics de ese tal Conan. ¡Los originales! ¡¡En papel!!
 
   — Ah, ya caigo. Se está gastando una fortuna y...
 
   — No, hombre, no. No es un problema de dinero. Esos comics no los quiere nadie. Valen una miseria. ¡Es un problema de higiene! ¿Usted se imagina el asco que da tocar ese papel tan viejo? Tiene el tacto del moho. ¡Qué repugnancia! No quiero ni pensar la de microbios que deben vivir en esos papelajos. Pero mi hijo no entra en razón. No consiente que tiremos esa porquería y la mantiene oculta no sé dónde. Acabaré arreglando este asunto con un buen par de hostias, fíjese lo que le digo.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 16
 
   Mientras la reina duerme, Bálder y Tarkwerk comparten unas jarras de cerveza. Una oscura y espumosa variedad llamada Westbletenherd. Es una cerveza de cebada tostada, con adición tardía del lúpulo y con un toque de trigo y de maíz en la base, especialidad de un monasterio cercano, cuyos monjes la dejan refermentar en barrica un año entero hasta que coge el cuerpo característico de este tipo de cerveza, tan oscura y tan fuerte como un buen vino. En cuanto a su nombre, parece ser que hace cientos de años ya se elaboraba algo parecido en el monasterio originario de la orden, cuyas ruinas no son más que cuatro pedruscos en medio de un bosque.
 
   — ¿Seguro que tienes edad para beber esto?
 
   — Te repito que tengo más de quinientos años.
 
   — Sí, claro. Y aparentas ser un niño porque estás embrujado. En realidad eres un cruce entre ogro y dragón. Si te diese un beso te transformarías en una princesa tan guapa que se me saldría el corazón del pecho, ¿a que sí?
 
   — Y tú, ¿qué? ¿Desde cuándo beben alcohol los monjes Ibajtanes?
 
   A Bálder, antes de contestar, un velo de tristeza le recorre el rostro. 
 
   — Monje o no, el que ha perdido a su familia puede beber sin parar hasta el fin del mundo. Está en su derecho si decide pasarse borracho el resto de su vida.
 
   — Sí... Supongo que sí... — dice Tarkwerk, pero en voz tan baja que me parece que Bálder no le ha oído.
 
   — Y los que hemos visitado el inframundo podemos beber lo que nos dé la santísima gana — prosigue Bálder, enfadado, alzando la voz —. Nos podemos beber hasta los líquidos agusanados que guardan los muertos en el vientre, ¿no es así, amigo mío? 
 
   — Era necesario. Sabrás perdonarme, sin duda. Era necesario que llamásemos la atención de RagSauer.
 
   — ¿Así se llama esa aberración repugnante, cuyo aliento huele peor que unas cuadras abandonadas?
 
   — Es uno de sus nombres. Tiene muchos donde elegir. RagSauer es uno de los que nosotros podemos pronunciar.
 
   Bálder se recuesta contra unos sacos de harina. Cierra los ojos. Respira de forma profunda y acompasada. Se le ve cansado, ojeroso, amodorrado.
 
   — Pues sí que sabe animar el espíritu esta jodida cerveza... ¡Menudo sueño que me está entrando! Y sólo llevo cuatro jarras.
 
   — Sí, no está mal, aunque...
 
   — ¡No me digas cómo era la de hace trescientos años, que no lo quiero saber! 
 
   — ¿Ahora eres tú el que lee el pensamiento y sabe de antemano lo que voy a decir?
 
   — Ya voy conociendo tus gestos como si te hubiese parido. Lo que quiero saber es cómo vamos a rescatar a Bergálmer. Por muchos encantamientos que sepas, no creo que tengamos ninguna oportunidad. Ellos son varios cientos de soldados. Soldados veteranos que disponen de todo tipo de armas. ¿Sabes lo que somos nosotros? Eh, ¿lo sabes? Pues te lo voy a decir: nosotros no somos más que un trío de desgraciados. ¿Me has oído? Un patético trío de infelices, eso es lo que somos. Un enano majareta que se cree camaleón, una reina desesperada a punto de perder el juicio y un mamarracho larguirucho y bocazas que empezó siendo un guerrero, luego fue monje Ibajtán y ahora no es más que un pobre borracho muerto de sueño incapaz de cerrar el pico. Ahora mismo no sé ni dónde he dejado esa espada retorcida que parece estar hecha de cagada de pájaro. Bueno, ni la mía tampoco. Es más, no sé ni dónde tengo la camisa. Ni siquiera recuerdo habérmela quitado. Jodida cerveza del demonio.
 
   — Necesitas un chapuzón en agua fría.
 
   — Sí, señor. En el centro de la diana. Veo que tú también me vas conociendo a mí, pequeñajo. Un río con el agua bien fría o tumbarme un rato en el hielo, en efecto, eso es lo que me dejaría nuevo. Pero aquí hay tanto hielo como en el horno del panadero. ¿Y qué? ¿Algún plan?
 
   — Dije que deberíamos entrar en el castillo a base de astucia, pero aún no sé en qué consiste esa astucia.
 
   — Yo sí. Se me acaba de ocurrir en este momento. Nos colaremos escondidos en tinajas.
 
   — ¡Mi madre! ¡¡Qué original!!
 
   — No te burles que lo digo en serio. Mira, te lo voy a explicar: asaltar un castillo es como hacer magia.
 
   — ¿Ah, sí? ¿En qué sentido?
 
   — Los trucos clásicos siguen siendo los mejores.
 
   — ¡Ja, ja, ja! Muy bueno, muy bueno. Empiezas a caerme bien, piernas largas. 
 
   — Pues tú a mí, no, ¡enano! Y a ver, venga, demuestra lo listo que eres. ¿Para qué quiere Hoderg a Bergálmer? ¿Para qué lo retiene prisionero, si puede saberse? 
 
   — No necesita sus conocimientos, eso seguro. Hoderg también es un gran mago, capaz de efectuar por sí mismo verdaderos prodigios. La verdad es que no sé para qué lo quiere.
 
   — Se dice que los dos estudiaron juntos, ¿no? Que estudiaron a la vez, con el mismo maestro.
 
   — Los tres.
 
   — Los tres... ¿Qué tres?
 
   — Bergálmer, Hoderg y también Helag, Gran Sacerdotisa y hermana de Hoderg. Dueña de un alma, según dicen los mal hablados, tan calcinada como la de su hermano, que ya es decir. Estudiaron juntos los tres. En las escuelas de magia de Finisterra, nada menos. Junto a las minas de alabastro. Estudiaron allí durante diez o doce años. Aunque luego eligieron sendas separadas. Muy separadas. Bergálmer es de una rectitud ejemplar, y ellos...
 
   — La pregunta sigue siendo la misma. ¿Para qué quieren a Bergálmer? ¿Puede ser simplemente para tenerlo vigilado y que no intervenga en los planes que hayan preparado? ¿Y qué planes serían esos? Dudo que la quinta jarra me lo diga, pero por probar...
 
   — A mí me parecen preparativos de guerra.
 
   — ¿Guerra? ¿Qué guerra? ¿Contra quién va a organizar Hoderg una guerra? ¿Contra los mosquitos? — pregunta Bálder, aprovechando la ocasión para darse una palmada en el antebrazo y chafar un chupasangres. Los hay de todos los tamaños y de todos los colores. Los hay especializados en actuar de noche y los hay que operan a pleno sol. Hay unos que te andan rondando si aprieta el calor y hay otros que les dan el relevo cuando se pone de tormenta. Vale más no pensar en ellos. 
 
   — Contra todos. Su objetivo es dominar la tierra entera.
 
   — Ah, sí... ¡No me digas! No bebas más, vejestorio. Se te ocurren ideas muy raras. 
 
   — Corren rumores...
 
   — Pasen y vean al camaleón prehistórico, campeón en chismorreos y habladurías.
 
   — Rumores insistentes, que se van propagando por muchos poblados.
 
   — Y me los vas a contar aunque no quiera.
 
   — Un tal Busiris anda por ahí con tres enanos organizando justas — dice Tarkwerk, bajando la voz y poniendo cara de misterio.
 
   — ¿Y qué me quieres decir con eso? Muchos pobres diablos andan por ahí con tres o cuatro ayudantes organizando justas, pruebas, torneos, exhibiciones. Eso no tiene nada que ver con ninguna guerra, como no sea la guerra contra el hambre. La gente tiene que buscarse cada día su ración de mendrugos. Y una manera de conseguir el pan es llamar la atención de un público que te aplauda y te eche monedas. Hay montones de circos itinerantes. Cientos de bufones que malviven recorriendo el país de feria en feria.
 
   — Los torneos que organiza Busiris son diferentes. 
 
   — ¿Por qué?
 
   — Los ganadores caen a los pocos días aquejados de extraños males. Y, oh casualidad, siempre anda rondando por las cercanías un druida poseedor de un gran carromato. 
 
   — ¿Y? 
 
   — Dicen los taberneros y las lavanderas que los enfermos que entran al carromato a ser curados ya no salen nunca. Ya no se vuelve a saber nada de ellos. Parece ser que por la noche, en algún descampado de las afueras, Busiris en persona los entierra. Hoderg estaría así eliminando a todos los opositores potenciales, a todos los que podrían hacer algo en una batalla. A continuación, sus soldados, sin nadie que pueda plantarles cara, se adueñarán de todo. ¡De todo! ¡E impondrán su ley! 
 
   — Esa patraña no hay quien se la crea. Si fuese cierto, cundiría el miedo a esas extrañas enfermedades y nadie participaría en los torneos de Busiris.
 
   — Aunque los hombres cojan miedo, se les puede obligar a participar.
 
   — ¿Ah, sí? Ya me dirás cómo.    
 
   — Mírame a los ojos.
 
   Bálder mira fijamente los ojos de Tarkwerk. Antes de que pueda darse cuenta de lo que hace, levanta el brazo y se capuza en su propia cabeza lo que le quedaba de la cuarta jarra.
 
   — ¡Maldito enano! Te voy a despellejar a tortazos. Mira cómo me has puesto.
 
   — Ha sido tu propia mano, ¿no?
 
   — Te voy  a...
 
   — Creo que los tres enclenques que acompañan a Busiris son tres adormiladores.
 
   — No existen los adormiladores. Son cuentos de viejas chifladas.
 
   — ¿No acaba de hacer tu brazo lo que yo le he mandado a través de tus ojos?
 
   Bálder sigue refunfuñando y secándose con el primer trapo que le ha venido a mano. 
 
   — Debería haber saltado al fiordo desde la ventana de mi celda. Ahora estaría nadando, rumbo a las frías aguas del norte, convertido en carne y piel de tiburón ártico. Bien. Basta. No me mires así. Me bebo la quinta jarra, me tumbo a dormir y mañana me voy a buscar a ese tal Busiris.
 
   — Parece un buen plan.
 
   — ¿Cómo lo reconoceré? 
 
   — Te será muy fácil reconocerlo. 
 
   — ¿Por qué? ¿En qué detalle debo fijarme?
 
   — En que con toda tu estatura no creo que le pases mucho del ombligo. Dices que nunca creíste esa tontería de que la tierra estuvo habitada por gigantes; pero tal vez al conocer a Busiris empieces a cambiar de idea.
 
   — ¿Que cambie yo de idea...? Ya me extraña. Soy casi tan terco como tú. 
 
   — ¿Terco? ¿Yo? Yo no soy terco.
 
   — No me contradigas y vete a llenar las jarras. ¡Anda! 
 
   — Sí, claro. Vete a por otro par de jarras. Se dice fácil. ¿Y esta vez con qué lo pago?
 
   — Dile al tabernero que te mire a los ojos y hazle sentir dos monedas en la mano.
 
   — Ja, ja. Me duele la tripa de tanto reírme con tus bufonadas.
 
   Tarkwerk se levanta del establo, se sacude unas briznas de paja y empieza a caminar hacia las únicas velas que siguen ardiendo en el pueblo. Se para, se gira y se queda mirando a Bálder, que está recostado en los sacos, con la cara triste y la mirada perdida a lo lejos, como si estuviera esperando a alguien que se ha ido de viaje y tarda en regresar mucho más de lo previsto. 
 
   Tarkwerk vuelve sobre sus pasos.
 
   — Tal vez deberías venir conmigo en lugar de quedarte ahí tirado.
 
   — ¿Y eso por qué?
 
   — En la taberna no sólo hay cerveza. También hay mujeres dispuestas a satisfacer las necesidades de los que andan de paso. Abrazar a una mujer te haría olvidar las penas.
 
   Bálder sigue mirando algo que está muy lejos.
 
   — Te agradezco la buena intención. Pero no me interesa el amor que sólo dura una noche.
 
   — ¿Por qué? ¿Alguna norma Ibajtán al respecto? 
 
   — No, amigo mío, no es por eso. Es porque he conocido el que dura para siempre.
 
   Tarkwerk, cabizbajo y silencioso, se va a por otras dos cervezas.
 
   Un rato después, Tarkwerk está roncando en un rincón, tapado con una manta vieja que debía formar parte de los arreos de un burro, y Bálder está fuera, de pie, inmóvil, contemplando las luces de la noche, disfrutando del bajón de temperatura y contando estrellas fugaces. Cuando lleva contadas once oye pasos a sus espaldas. No necesita girarse: distingue que son los pasos de la reina. "Ella tampoco puede dormir" — piensa Bálder, consciente de que los pasos de la reina vienen hacia él —. "Supongo que si yo estuviera en su lugar también preferiría que me diesen conversación".
 
   
 
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 17
 
   La blancura de la nieve, que se extiende hasta el infinito en todas direcciones, le deslumbra. Se ve obligada a caminar con los ojos entornados, soportando las mil agujas de hielo que a cada paso le tira el viento en la cara.
 
   Le duele la cabeza, pero sigue caminando sin concederse un descanso: sabe que el tiempo corre en su contra.
 
   Llega un momento en que la blancura se topa con un muro.
 
   En el muro hay una puerta.
 
   La mujer pasa al otro lado.
 
   Lo que ve es tan extraño que parece otro planeta.
 
   Un desierto rojizo y pedregoso se extiende ante ella. Un arenal que perdura más allá de toda frontera. Un erial casi sin aire, en el que sigue haciendo muchísimo frío; un páramo cuajado de cantos y grietas en el que cuesta un gran esfuerzo respirar, como si los pulmones no acabasen de llenarse nunca. Andar, en cambio, es aquí tan fácil, se siente una tan liviana, tan ligera: basta un pequeño impulso para saltar grandes distancias, como si el cuerpo pesase menos aquí, en esta atmósfera tan tenue, en esta pedregosa planicie que parece hecha de polvo de ladrillo.
 
   Hay una fortaleza frente a ella. 
 
   Una fortaleza almenada, con troneras, torreones y contrafuertes. 
 
   Por extraño que pueda parecer — y la mujer no está segura de si a ella le parece algo chocante o algo que ya vio mil veces —, las almenas están adornadas con símbolos luminosos: cruces verdes y azules como las que suelen verse en las instalaciones médicas; cruces que parpadean con un brillo muy superior al del Sol, que apenas se distingue, allá a lo lejos, frío, amoratado y diminuto.
 
   Corriendo, saltando y flotando, llega al portón de la fortaleza. 
 
   Abajo, en el foso, chapotean enormes monstruos acorazados y gigantescos tiburones que asoman sus aletas grises, pero la mujer prefiere cruzar el puente sin fijarse en ellos y sin plantearse cómo es posible que estén nadando juntos.
 
   Al final de la ancha pasarela, junto a la puerta principal, controlando quién entra y quién no, hay un hombre.
 
   La mujer se asusta mucho al verlo.
 
   No es un hombre normal. Es tan alto y tan delgado que apenas parece un ser humano; y tan flexible que da la sensación de no tener huesos por dentro. Le recuerda a un calamar que hubiese aprendido a sostenerse en pie. 
 
   — Majestad — dice el hombre, haciendo una reverencia en la que su espalda se curva como un junco en una tarde de viento —. Os estábamos esperando.
 
   — ¿Majestad? ¿Yo? Creo que estáis confundido...
 
   — ¿No sois acaso la reina Sígridssin?
 
   — Bien seguro que no. Mi nombre es Graciela. Yo no soy ninguna reina.
 
   — Todos estamos a merced de los designios del Altísimo. Esperábamos a una reina que atravesase la llanura helada y habéis llegado vos. Por lo que a mí respecta, sois la reina. Acompañadme, por favor, sin perder más tiempo. Debéis saber que la niña ha empeorado mucho.
 
   — ¿La niña...?
 
   Recorren pasillos y más pasillos. Pasillos amplios, espacioso, como corresponde a tan señorial fortín; pasillos con antorchas ardiendo en ambas paredes y con una alfombra roja recorriendo su centro. Pasillos flanqueados a izquierda y derecha por seres tan pálidos y delgados como el que camina a su lado; humanoides sentados en absoluta inmovilidad, desnudos sobre unas bastas esterillas color musgo. Se distinguen del que vigilaba la puerta porque llevan los brazos cubiertos de tatuajes negros y porque las empuñaduras de dos espadas — una plateada y la otra oscura, como de barro a medio cocer — asoman por encima de sus hombros, dispuestas para ser cogida una con cada mano. Permanecen tan quietos como si hubiesen sido tallados en piedra. No se les nota respirar. No se percibe gesto alguno. No parpadean. A Graciela le da la impresión de que llevan el pelo pegado al cráneo con algún tipo de aceite, pero luego distingue que lo llevan recogido en una coleta que se lo mantiene muy tenso.
 
   — ¿Son estatuas? 
 
   — Ciertamente aspiran a parecerlo. En ocasiones, aguantan así días enteros, viviendo sólo hacia adentro, ajenos a todo lo mundano. Pero no, no son estatuas. Son monjes Ibajtanes.
 
   — Jamás oí que existiese tal orden.
 
   — Eso no importa ahora. Haced el favor de pasar por aquí, majestad. 
 
   Entran en una sala que no puede existir dentro de un castillo. Es como un quirófano. Pero no un quirófano cualquiera, no; imaginemos el quirófano de la más innovadora nave espacial de una civilización muy avanzada. O el quirófano de una ciudad lunar. Todo lleno de paneles luminosos e indicadores; todo recorrido por tuberías de múltiples colores y diámetros; con rejillas de aireación, con termostatos, con reguladores de presión. Con compuertas estancas de doble cierre, como las que delimitan las secciones de un submarino. También podría ser el quirófano de una ciudad subacuática.
 
   Hay docenas de artilugios conectados a la niña que duerme.
 
   La niña que duerme es blanda y pálida como una sepia recién cocida, como si no tuviera huesos, como si nunca le hubiera dado el Sol.
 
   Al lado de la cama en la que duerme la niña, un hombre y una mujer, tan extraños como todos los otros o más, se mantienen cogidos de la mano, con expresión preocupada.
 
   — Majestad — le dicen, dedicándole a la vez una respetuosa genuflexión —. Os agradecemos que hayáis venido a reconfortarnos con vuestra presencia.
 
   — ¿Qué le ocurre a la niña?
 
   — Ya no sabe despertar — contesta la madre, afligida, apartándose una lágrima con un dedo larguísimo, pálido, curvado. 
 
   — Todos los que han nacido aquí, en Mediodía, duermen muchísimo — añade el padre —. Duermen días enteros y, por lo que cuentan al despertar, sueñan más de lo que nunca soñó hombre alguno. Sueñan mundos completos, con sus historias, sus habitantes, sus costumbres; o sueñan con la Tierra, que nunca han visto; lo siguen soñando noche tras noche, permaneciendo dormidos cada vez más tiempo. Antes, con la medicación, podíamos controlarlo, pero ahora...
 
   — ¿Ahora...?
 
   — Las medicinas se están acabando. Las naves de suministros pasan de largo. Van a posarse al otro hemisferio. Han abierto allí dos nuevas minas. Una de ellas, según dicen, es una cuenca sedimentaria con un filón riquísimo de platino. Ahora, todas las naves van directamente allí. Y a nosotros nos han abandonado a nuestra suerte. Para sobrevivir, tendríamos que alimentarnos de piedras. Pronto estaremos todos muertos. Incluida nuestra hija. Y los demás niños.
 
   — ¿Qué puedo hacer yo?
 
   — No lo sabemos.
 
   Uno de los monjes que permanecían quietos como estatuas, entra en el quirófano. Se acerca a Graciela, la coge por los hombros y se queda frente a ella, mirándola fijamente a los ojos. Una cicatriz recorre la mejilla izquierda del monje. Tiene la cara del inspector Cáceres pero en versión delgada y con coleta, piensa Graciela justo antes de que el monje empiece a hablar.
 
   — Majestad, vuestros amigos deberían recordar la inscripción que vieron en la puerta.
 
   — ¿Inscripción? ¿Qué inscripción?
 
   — La que adorna la puerta de las calaveras. Graciela, dile a Tarkwerk que la lea desde dentro. Pero, sobre todo, diles que mantengan la fe. Que a Hoderg y a su hermana no va a salirles bien lo que tienen planeado.
 
   — ¿Hoderg...? ¿Quién es Hoderg…?
 
   Se abre el suelo a sus pies. 
 
   Muy abajo, en el fondo de un apestoso pozo lleno de huesos y vísceras, se rebulle un ser engendrado en los infiernos.
 
   Graciela se da tal susto al verlo que se despierta.
 
   El rubio y Maguila están junto a ella, dándole palmaditas en la cara. 
 
   Está mojada. Han debido tirarle agua por encima.
 
   — Venga, venga, espabílate.
 
   — Tarkwerk conseguirá leer la inscripción. Sabrá leerla desde dentro — dice la pobre, a medio despertar.
 
   — Hostia, rubio, sí que le has dado fuerte, se le han soltado los tornillos — dice Maguila, riéndose como lo que es, un baboso y un bocazas. 
 
   — ¿Qué... qué me ha pasado...?
 
   — Te has desmayado sin motivo alguno, querida — le contesta el rubio.
 
   — Me pegaste. Ahora lo recuerdo. Me pegaste y me caí contra ese mueble.
 
   — Bah. No te ha pasado nada. Tienes la cabeza muy dura. Pero procura no cabrearme otra vez. Debiste pensar que no nos gustaría que fueses a la policía a contarle películas baratas.
 
   — No era una película. Un cliente ha desaparecido. Un cliente muy bueno, que repetía todos los martes sin fallar ni uno. Venía todos los martes. Al dejar de venir me preocupé y fui a pedir que lo buscaran.
 
   Graciela ya está en pie. Se está recomponiendo la ropa.
 
   — Tú has debido perder el juicio.
 
   — Me preocupé por él, eso es todo, ya os lo he dicho.
 
   — Venga, rubio, déjala. Si les hubiera ido a los polis con algún mal rollo ya los habríamos tenido por aquí husmeando.
 
   — Vaya, qué bien, don Sabelotodo. ¿Quién te dice que no hay un par de polis ahora mismo ahí abajo, eh? ¿Quién te dice que no se ponen a registrar maletines y nos empuran por tener la casa hasta las cachas de papelinas? 
 
   — Venga, tío, no te pongas borde. No hay ninguno. Se les distingue a un kilómetro.
 
   — Como venga alguno, Graciela, como venga alguno, la que te he dado hoy no va a ser nada. Y deja de toquetearte el ojo, que no te he dado tan fuerte.
 
   — ¿Qué es esto? — dice Graciela, despegándose un papel de la muñeca izquierda. En el papel, impreso en tonos verde y vino, se distingue la silueta de un castillo, con sus almenas, su foso... — ¿Me habéis pegado una mierda de éstas? ¿Me habéis puesto una maldita pegatina de esas que vuelven loca a la gente?
 
   — No vuelven loco a nadie. Sólo animan un poco a los tímidos.
 
   — Venga, rubio, vámonos. Deja las explicaciones para otro rato que hay clientes esperando y ésta ya está despierta. Que se lave un poco y que trabaje. 
 
   — Sí... Tienes razón. Vámonos de una vez; que mientras estamos aquí arriba tú y yo, la caja no se mueve.
 
   Money... get away. 
 
   Get a good job with more pay and you’re ok.
 
   Money... get back. 
 
   Money…    Money...    Money...
 
   Money makes the world go around...
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 18
 
   Camino, con mi hija de la mano, hacia la puerta vallada. Es una puerta de lo más sorprendente, con multitud de barras metálicas espaciadas de modo que obligan a entrar de uno en uno, con cabinas de paredes transparentes en las que unas jóvenes comprueban el color de unos papelitos antes de dejarte recorrer el laberinto de barras metálicas, que tiene un asombroso invento al final de su recorrido: una pequeña noria de tres brazos que debes hacer girar antes de que te aten una pulsera de papel brillante en la muñeca y te dejen pasar. Bien, ya estamos dentro de la ciudad de la diversión. Lo sé, más que nada, porque noto a mi hija muy contenta. De algún modo, no sé cómo, tengo la certeza de que a ella le hacía mucha ilusión venir aquí y montarse en todo. Montarse en todo... Sea lo que sea lo que pueda significar eso de montarse en todo...
 
   La ciudad de la diversión es lo más insólito del universo. Aquí pueden verse las invenciones de los magos más imaginativos del mundo. Por ejemplo, nada más entrar, al frente, hay una gran rueca como las que se instalan en los costados de los molinos, de modo que el agua llene los cajones y empuje las paletas y las haga girar, lo que sirve para moler el grano. Pero aquí han convertido cada cajón en una diminuta casa y las casas giran y giran sin necesidad de río que las empuje. Mi hija me convence y nos metemos en una de las casas, que tiene dentro cuatro asientos y está rodeada por barandillas metálicas y gira y gira y se eleva y te deja ver toda la prodigiosa ciudad, a tu alrededor, hasta donde alcanza la vista. El miedo, la curiosidad y el afán de experimentar nuevas sensaciones se mezclan en mí y no sé quién gana; el miedo, creo.
 
   Pero la noria gigante no es nada. A continuación nos encontramos una casa llena de monstruos aterradores. Te instalas en un pequeño carricoche de dos plazas que avanza sobre un caminito metálico sin nadie que lo empuje y el carrito te adentra en las entrañas de la casa maldita. Noto a mi hija a mi lado, que se está divirtiendo como nunca y se ríe cuando aparecen los monstruos y nos hacen muecas. Salimos un instante al exterior y entramos por otra puerta. Ahora atravesamos la sala de los esqueletos. Y luego, un sótano con múltiples utensilios de tortura. Gracias a Dios que salimos al aire libre y el carrito se para y podemos descender. No me explico cómo puede estar mi hija tan contenta. Yo estoy muerta de miedo. ¡Dios mío!, ¿qué es eso? Unas cabinas giratorias, tan rápidas como el vuelo de las libélulas y tan altas como la torre de un castillo. Pero, ¿a qué loco puede apetecerle meterse ahí dentro? Pues a mi hija, por lo visto, que se mete en una de esas cabinas y después de dar vueltas y más vueltas se baja tan feliz, riéndose y gritando y buscando con la vista otro mecanismo en el que poder acomodarse. Nos instalamos en la gran casa con ruedas que sube y baja y sube y baja y sube y baja y vuelve a subir y vuelve a bajar y me provoca unas ganas de vomitar que no sé cómo logro contener. 
 
   Y entonces mi hija abre los ojos y frente a ella está el inmenso dragón escupiendo fuego. Y el dragón tiene unos huecos en su vientre y en esos huecos se sienta la gente y se ata con unos correajes rígidos y el dragón se pone a saltar y a dar volteretas y a rugir mientras la gente que gira atada a sus entrañas lanza tales gritos que se oyen más aún que el ronco y constante gruñido del dragón de las mil luces. Y mi hija quiere meterse a bailar en el vientre del dragón, claro está.
 
   De pronto, el mundo se rompe a mi alrededor. No consigo entender qué ha ocurrido. Algún mecanismo ha debido estropearse. Mi hija ha salido volando y se ha estrellado de cabeza contra el suelo. Hay sangre. No se mueve. No me habla. Antes de que consiga darme cuenta de lo que pasa unos druidas o hechiceros vestidos con prendas de un color amarillo que reluce, bajan de una gran carroza en cuyo techo hay unas luces que dan vueltas. La carroza se desplaza sobre unos pies negros y redondos que también giran. La carroza está llenas de luces y de tubitos y de cosas alargadas como serpientes inmóviles, que recorren sus paredes. A mi hija la ponen en una cama con patas que se doblan y la meten en la carroza llena de luz. Le han puesto un collar grande y blanco y le meten dos serpientes de colores por la boca, y dejan sujetas las serpientes a su cara con un papel que se queda pegado. Yo no paro de chillar. Con los hechiceros venían dos mujeres vestidas como ellos. Son ellas las que intentan tranquilizarme y me piden que no siga gritando. No dejan de repetirme que me tranquilice; que ellos cuidan de mi niña, que está muy grave pero está viva, que sólo ha sacado cuatro puntos en no sé qué prueba que acaban de hacerle y que el duro collarín blanco que le han puesto en el cuello le mantendrá quieto el esqueleto hasta que lleguemos al hospital... ¿hospital?... Yo también viajo en la carroza luminosa. El hospital es casi tan alto como el castillo de Válgor. Los muros están llenos de ventanas, todas perfectamente alineadas, cada una con su luz. Todo ocurre muy deprisa. Recorremos pasillos con luces muy blancas en el techo y pasamos a través de puertas mágicas que saben abrirse solas cuando vamos a chocar con ellas. Llegamos a una puerta en la que hay un cartel. No conozco los símbolos que están escritos en el cartel. No sé leerlos. El primero es como un aro con una pequeña culebrita abajo, a la derecha; el segundo es como una herradura y el tercero es un palo. La puerta está abierta un instante y consigo ver el interior. Hay tres camas. En una está mi hija, con las serpientes que entran en su boca, con el gran collar blanco que la mantiene inmóvil; en la segunda cama hay una niña alargada y blanca que parece no tener huesos; en la tercera cama..., soñando eternamente por culpa de un hechizo..., Adeleid, es Adeleidssin, mi verdadera hija, Adi, Dios mío, ayúdame, Dios mío...      
 
   La impresión es tan fuerte que la reina se despierta. 
 
   No está acostada. Se ha despertado de un modo tan brusco, con tal sobresalto, que cuando es consciente de haber abierto los ojos ya está de pie.  
 
   Es noche cerrada.
 
   A lo lejos, en el bosque, se oyen búhos y lechuzas.
 
   Le viene a la memoria la catacumba que acaban de visitar y la boca se le llena de malos sabores.
 
   "Creo que Tarkwerk y Bálder andaban por ahí, bebiéndose unas cervezas" — piensa la reina, que se siente incapaz de volver a a conciliar el sueño —. "Más me vale que vaya con ellos a ver si la cerveza me quita este amargor y a ver si me dan conversación un rato".
 
   Cuando llega al cobertizo, se encuentra a Tarkwerk tumbado en un rincón — durmiendo profundamente, tapado con una manta llena de remiendos y agujeros — y a Bálder de pie, fuera de los límites del techado, sin camisa ni calzado y mirando las estrellas sin aparentar nada de frío, y eso que la noche ha refrescado bastante. Está de espaldas, por lo que la reina supone que Bálder no la ha visto y, teniendo la sensación de que interrumpiría algo si le hablase, está ya dándose la vuelta cuando Bálder, empezando a girarse hacia ella, le dice: 
 
   — Ya que habéis venido hasta aquí, Majestad, no os vayáis sin decirme lo que gustéis.
 
   La reina se acerca a Bálder, se queda un momento callada y finalmente dice:
 
   — Estoy tan cansada de que nos tratemos con tanta ceremonia... No tienes por qué hablarme siempre con tanto protocolo.
 
   — Entiendo. ¿Y qué querías decirme, amiga mía? 
 
   — No venía a decirte nada en particular. Simplemente...
 
   — Has tenido una pesadilla.
 
   — Sí... Una espantosa. Una en la que... ¿Cómo has sabido que acabo de tener una pesadilla?
 
   — Me lo ha dicho el olfato.
 
   — Vaya. Pues estamos bien. Si lo sé no digo nada de protocolos. Me caías mejor cuando me tratabas con más ceremonia y con el debido respeto ¿Tú te crees que está bien decirle a la reina que huele mal?
 
   — ¿Cuándo he dicho yo tal cosa?
 
   — ¡Ahora mismo! Al menos no tengas la desfachatez de negarlo.
 
   — No hace falta subir la voz; no despertemos al anciano. Puedo distinguir muchísimas cosas en el olor de una persona, y una de las más fáciles de distinguir es el miedo. Eso no quiere decir que huelas mal.
 
   La reina se acerca más a Bálder. 
 
   — Así que no huelo mal.
 
   — En absoluto.
 
   — Y puedes distinguir muchas cosas en mi olor, ¿no es eso lo que has dicho?
 
   — Ya veo que no debí decir nada.
 
   — Pues para que lo sepas, yo también puedo distinguir muchas cosas en tu olor.
 
   — ¿Ah, sí? ¿Y a qué huelo yo, si puede saberse?
 
   — A cerveza. Hueles a cerveza de tal modo que tirarías de espaldas a un bodeguero. Y te diré más: es a lo mismo que olías cuando andabas rondando por palacio, haciendo como que formabas parte de la guardia. Apestas a cerveza. Siempre has apestado a cerveza. Hueles como si la usases para bañarte.
 
   La reina se da media vuelta y se marcha por donde ha venido.
 
   Se oyen risitas en un rincón del cobertizo; más o menos por donde se supone que estaba durmiendo Tarkwerk.
 
   — Si oigo otra risa, te tragas toda esta paja.
 
   Hay una numerosa yeguada en Lóndergor. En el cobertizo, a ojo y tirando por lo bajo, debe haber doce carretas de paja.
 
   Ya no se oye nada. Bueno, sí; se oyen las lechuzas, trabajando, en el bosque.
 
   "Más vale que intente dormir un poco" — piensa Bálder —. "Que mañana tengo que madrugar y salir de viaje, a ver cómo es de grande ese tal Busiris. Y, después de esta maravillosa conversación, sospecho que me va a tocar cabalgar con un buen dolor de cabeza".   
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 19
 
   — Mi querido doctor Fleming, ¡cuántas ganas tenía de saludarle! Permítame que me presente a mí mismo: soy Sigmund Schwartz.
 
   — Neurólogo – apostilla su hermana, orgullosa.
 
   — Bueno, bueno, la neurología es sólo una de mis pasiones. Pero no la única — pone voz de misterio y se agacha hacia la silla de ruedas, acercando su rostro al de Ian Fleming —. De haberlo sido no estaría hoy tan cerca de la meta, ¿eh, doctor? He fundido ciencias que parecían no tener nada en común. Y el resultado de mi trabajo permite abrir puertas que siempre estuvieron cerradas, puertas que conducen a un futuro que apenas me atrevo a imaginar.
 
   El doctor Schwartz es bastante alto. Y muy flaco. Luce unas manos cadavéricas que hacen pensar en cementerios y en buitres. Tiene la cara huesuda, con unos pómulos que en una cara normal llamarían la atención por sobresalir tanto. En la suya, como tiene una nariz del tamaño de un vaso, apenas se ven. Por si alguien no se conforma con la visión de una nariz tan colosal, que se fije en sus ojos, que son espectaculares: tan abultados como si se hubiera metido en las cuencas dos huevos duros y tan azules que parecen repintados con un rotulador. Ahí no acaba todo. Se está quedando calvo a corros. Y los mechones que le crecen no se molesta en igualarlos. Sobre la oreja izquierda nace uno que le llega casi a la bata.
 
   — Y bien – prosigue —. Está usted muy callado.
 
   — No sé qué decir, doctor Schwartz.
 
   — Todavía no tiene auténticos motivos para quedarse sin habla. Pero se los voy a dar ahora mismo. Doctor Fleming, va usted a vivir una experiencia impactante, quizá resulte también aterradora. Al vivirla, se dará cuenta de lo avanzados que están mis trabajos y ya no deseará otra cosa en esta vida más que colaborar en ellos. Venga. Sígame. Quiero decir... empújale, Alice, por favor.
 
   Colocan a Fleming, sin desatarlo, junto a un aparato en el que parpadean cientos de luces y oscilan docenas de indicadores; una incomprensible máquina, con un teclado y varios controladores de dirección conectados a un  sistema holográfico de manipulación virtual, amén de cuatro pantallas táctiles en las que diversos cuadrados de colores van y vienen sin orden aparente; un montaje del que surgen, semidoblados como las patas de una mantis, instrumentales quirúrgicos que parecen dispuestos a moverse solos. A Fleming le colocan numerosos contactos eléctricos en el cuero cabelludo y en el cuello. Y un nuevo catéter en la vía abierta en su antebrazo izquierdo. Y unas lentillas inductoras que le escuecen en los ojos. 
 
   — Aquí está usted, doctor Fleming – le dice Schwartz, mostrándole una jeringuilla que contiene un engrudo de un azul tan oscuro que parece petróleo. Es una jeringuilla de doscientos cincuenta centímetros cúbicos. La verdad es que no parece que ahí pueda caber alguien — . ¿Recuerda cómo era su hospital, amigo mío?
 
   — No.
 
   — ¿Recuerda la última operación que hizo?
 
   — No.
 
   — ¿Recuerda el nombre de alguno de sus pacientes?
 
   — No.
 
   — ¿Se puede recordar a sí mismo hace un mes? ¿O hace un año?
 
   — No. No consigo recordar nada.
 
   — ¿Recuerda ser el doctor Fleming?
 
   — La verdad es que no. Lo creo porque ustedes me lo han dicho. Lo único que me ha parecido recordar es que de joven estuve en un submarino.
 
   — ¡Ah, claro, claro! Buen detalle. Serviste dos años en la Marina. Muy interesante... El recuerdo del submarino es tu evocación más fuerte porque ocurrió un accidente y estuviste a punto de ahogarte. Conseguiste bucear más de cuarenta metros para llegar a la superficie. Creo que fuiste el único que salió vivo. Agua pasada. Relájate, amigo mío. Pronto lo recordarás todo. Comenzad el proceso.
 
   Sin previo aviso, con la mayor brusquedad, el doctor Fleming siente un frío insoportable. No, por Dios, no me dejen aquí. Hace demasiado frío. Siento cómo se van helando mis dedos. Sáquenme de esta nevera, por Dios. Oscuridad. Silencio. El agua está tan fría. Siento tanto frío. Es tan horrible la oscuridad. Jamás llegaré a la superficie, jamás llegaré, jamás llegaré. Moriré aquí. En el Atlántico oscuro y gris, en el mar helado. Siento tanto frío. Aire. Aire. La temperatura vuelve a subir. Noto el calor fluyendo por mi interior. He debido llegar a la superficie. La luz me molesta en los ojos, pero puedo abrirlos. Mira, aquí está el doctor Schwartz. Y su hermana, Alice. Ya me voy sintiendo mejor. Sí, ahora lo recuerdo todo perfectamente: soy Ian Fleming. Estudié con él, con Schwartz, fuimos compañeros de curso. Ambos obtuvimos la nota máxima en todo. Ahora también recuerdo que estuve en la tercera conferencia. Luego fui al hotel. Recogí mi equipaje. Aquellos dos hombres me esperaban. Subimos en el barco cargado de hombres dormidos. Vinimos aquí. Me congelaron. Perdí la memoria. Iba sentado en esa silla sin saber que era yo.
 
   — Hola, Ian, viejo compañero. ¿Ya lo recuerdas todo? ¿Ya te acuerdas de mí?
 
   La jeringuilla azul está vacía. Schwartz la tira en una papelera, como si tal cosa. Como quien tira un envoltorio.
 
   — Sí. Es impresionante. Lo recuerdo todo otra vez.
 
   “¡Graciela!”, piensa de pronto. Y le duele el corazón al hacerlo. “¡Dios mío! ¡No se les habrá ocurrido operar a la niña sin mí!”.
 
   — ¡¡Cuántotiempollevoaquíííí!! – grita Fleming, sudando, intentando soltarse, tirando de las correas que lo mantienen atado — Tengo que volver. ¡Tengo que volveeeeer!
 
   — Tranquilo, tranquilo, amigo mío – el doctor Schwartz se le acerca mucho otra vez, hasta juntar sus narices; se ve que le gusta hablar en voz baja, en un susurro —. No chilles. Odio los chillidos. No vociferes, ¿de acuerdo? Sea lo que sea lo que hayas dejado a medias, lo que vamos a hacer aquí es más importante – el doctor Schwartz abre mucho los ojos antes de rematar la frase —. Escúchame, Ian, fíjate bien en lo que voy a decirte: ¡he aprendido a borrar cerebros! ¿Qué te parece? 
 
   “Dios mío, está loco, está loco, sácame de aquí, por favor, la niña, sácame de aquí, sácame de aquí, Dios mío, por favor, que vuelva a tiempo, que vuelva a tiempo, déjame volver a tiempo de salvar a la niña, Dios mío, por favor”.
 
   — ¡¡¡¿Cuántotiempollevoaquíííí?!!!
 
   — Oh, vamos, Ian. Deja ya de chillar. Llevas veinte días sin pisar el hospital. ¿Y qué?
 
   — Mis pacientes, mi paciente, quiero decir, uno de mis pacientes...
 
   — ¡Basta! Tus pacientes han dejado de ser importantes. Y no vas a volver nunca a tu vida anterior, Ian, eso es algo que debe quedarte meridianamente claro de una vez para siempre. Escúchame. Y no te lo pienso repetir. Tus opciones se reducen a dos: o colaboras conmigo o te vuelvo a borrar, Ian. Así de simple.
 
   “Juro por Dios bendito, por la Virgen María y por el alma de mi padre que he de matar a este cabrón aunque ya no haga otra cosa en la vida”, piensa Ian Fleming, apretando los puños, notando el acelerón que lleva su sangre, que no para de dar brincos por las sienes.
 
   — ¿Y bien?
 
   El autocontrol de Ian Fleming es soberbio. En la voz no se le nota nada. No parece la voz de alguien que sueña con agarrarte la cabeza y meterla en un cubo de vinagre y apretar hasta que dejen de temblarte las piernas.
 
   — Puedes contar conmigo, Sigmund. Como en los viejos tiempos.
 
   — ¡Así me gusta! Que lo desaten. Tenemos un montón de trabajo.  
 
   Mientras dos ayudantes lo desatan, el doctor Fleming se fija en los otros dos que se han quedado trasteando en la gran máquina. Les ve extraer un cubodisco de una unidad lectora. 
 
   Ahí estaba yo, grabado en ese cubo de cien Teras, no en una jeringuilla llena de gel de ducha. 
 
   Hacéis bien en darme pistas falsas. 
 
   Hacéis bien en no fiaros de mí porque os he de ahogar a todos tan cierto como que me parió mi madre. Un Domingo de Ramos. A las once y media de la mañana. En mitad de la iglesia. Pocos podrán decir como yo que su cordón umbilical lo cortó un cura con una navaja.
 
   “Tus opciones también se reducen a dos, Sigmund”, piensa Ian mientras se aleja de la silla y se pone la bata nueva que acaban de acercarle y observa los sofisticados instrumentales del laboratorio. “O te suicidas tú o te mato yo. Así de simple. ¡Pero hoy mismo! Tengo una paciente muy grave, ¿sabes?, y ya la he hecho esperar demasiado por tu culpa”.
 
   — ¿Qué tal, Ian, viejo colega? ¿Cómo te sientes?
 
   — Deseando empezar. 
 
   — ¡Bien! Sabía que eras el hombre adecuado, Ian, lo sabía, sí, señor, lo sabía – coge a Fleming del brazo, sonríe mientras le habla, es como un niño al que acaban de regalar un destornillador con una etiqueta pegada “Especial para destripar juguetes” —. Estaba seguro de que comprenderías la importancia de mi proyecto. Y eso que el borrado de cerebros sólo es el paso preliminar. Espera a que lo veas todo. Te habrán dicho que aquí montamos robots, ¿verdad? Yo no los llamo robots. Yo los llamo biobots. Y cuando me ayudes a arreglar un detallito que tengo pendiente, pondremos en marcha la tercera generación de mis biomáquinas y las llamaremos Unidades Permanentes. Ven. Ven. Acompáñame. Estamos a punto de empezar una nueva hornada. Cuando veas lo que estoy haciendo te vas a quedar de una pieza, Ian, te lo garantizo.   
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 20
 
   — Mi querido Bergálmer... ¡Cuánto tiempo sin verte!
 
   — Hola, Hoderg. Veo que sigues hecho un gordinflón asqueroso, con la barriga tan fofa y tan colgante como la de una cerda recién parida.
 
   Hoderg musita un encantamiento que casi no se oye, ejecuta un gesto circular con ambas manos y Bergálmer sale despedido contra unas tablas, a las que queda atado con unas cuerdas que parecen surgir de la nada y forman nudos sin que nadie las toque.
 
   — No te conviene burlarte de mí. Mis poderes han aumentado mucho desde aquellos días en que compartíamos pupitre.
 
   Bergálmer sopla contra las cuerdas. Al contacto con su aliento, se convierten en serpientes que caen al suelo y se marchan reptando.
 
   — ¿Tanto como los míos, gordo?
 
   — No está mal; no, señor, no está mal. Me ha gustado el truquito — dice Hoderg, riéndose —. Pero dejémonos de chiquilladas. Me imagino que mi hermana ya te habrá explicado sus planes.
 
   — En efecto. Me ha hecho partícipe de sus propósitos. 
 
   — ¿Y estás dispuesto a colaborar de buen grado?
 
   — Me temo que no. Ya le he aclarado a tu hermana que me es imposible satisfacer su anhelo: el profundo asco que me inspira entorpece las operaciones requeridas. 
 
   — Tal vez... — comienza a decir Hoderg, mientras hace un gesto apenas perceptible y un enorme pozo se abre a los pies de Bergálmer; un pozo de cuyo canto le sobresalen las puntas de los pies; en el fondo, muy abajo, se distingue lava ardiendo y un ser escamoso agitándose; en cuanto a las paredes del pozo, rebosan huesos cuyas puntas astilladas sobresalen de la tierra —. Tal vez encontremos la manera de hacerte más servicial y menos escrupuloso.
 
   Bergálmer echa un vistazo al pozo antes de contestar. No parece impresionado.
 
   — ¿Encontrarás también la manera de hacer que el Sol salga por donde hoy se puso? Me gustará verlo, francamente. Creo que hasta te aplaudiría.
 
   Hoderg, con la misma sonrisa que ponen los recaudadores de impuestos cuando se les abre la puerta, se sirve un vaso de un líquido rojo y espeso, que a la vista parece sangre aunque despida un olor afrutado.
 
   — Tengo entendido que tu alumno predilecto se llamaba Tarkwerk — dice, como sin darle importancia, acercándose el vaso a los labios y bebiendo un sorbo.
 
   Bergálmer intenta aparentar indiferencia, pero le ha temblado un párpado y Hoderg se ha dado cuenta. 
 
   — Un posadero de una aldea cercana a Lóndergor me ha enviado una paloma muy interesante — sigue Hoderg —. Parece ser que tu alumno anduvo anoche por allí, emborrachándose en compañía de un larguirucho con los brazos recubiertos de tatuajes negros. Sospecho que debe ser Bálder, pero eso no me preocupa: siempre fue un bravucón inservible, con la inteligencia de un lechón asado, incapaz de otra cosa que no fuese repartir mandobles. Lo que despierta mi interés no es haber localizado a ese estúpido espadachín descerebrado... Lo que despierta mi interés es haber localizado a Tarkwerk, ¡vivo!
 
   — ¿Qué importancia puede tener un niño de once años?
 
   — Intentas confundirme... ¡Qué halagador! ¡Qué buena señal!
 
   — ¿Adónde quieres ir a parar?
 
   — La reina es otro asunto. La reina se me escapó. Pero no quiero hablar de la reina, sino de la princesa.
 
   — ¿Adeleidssin? 
 
   — Esa misma.
 
   — Un abominable cerdo de tu calaña no tiene derecho ni a mencionarla. 
 
   — ¡Qué frases tan rimbombantes usas, por Dios! Pareces un aprendiz de juglar. Vayamos a lo que importa: sabes que no pude matar a la princesa, ¿verdad? ¡¿Verdad?! ¡Contesta!
 
   — Sí. Lo sé.
 
   — Aunque sí pude matar a ese reyezuelo de pacotilla, a ese tarado huesudo que decía llamarse Abder... Pero no pude matar a su hija... Qué curioso, ¿verdad? Pude matar al rey con una simple cuchilla que habitualmernte usaba para abrir cartas y en cambio no pude matar a la princesa.
 
   — Si hubiese justicia en el universo, esa cuchilla debería haberte saltado a los ojos, habértelos arrancado de la cara y haberlos tirado a un lodazal.
 
   — Ay, por Dios, no seas tan solemne. ¡Y no me interrumpas! Te estaba diciendo que al carabobo de Abder sí que pude matarlo y sin embargo, a la pequeñaja de los ricitos tuve que conformarme con dejarla sumida en un sueño eterno. Sueño... eterno... ¿Comprendes?
 
   — No serás capaz... — dice Bergálmer, a quien de golpe le ha cambiado el color de la cara.
 
   — Soy capaz de cualquier cosa que te imagines, queridísimo compañero. Y tu palidez me hace sospechar que ya has deducido en qué estoy pensando. Da gusto hablar con gente tan lista como tú, la verdad. Bien. Puesto que has deducido mis intenciones por ti mismo, yo ya no necesito darte más explicaciones. Sabes que sólo tienes dos caminos: colaboras de buen grado en cuanto se te ordene o mando que me traigan a Tarkwerk, ¡vivo! Y si me lo traen, ya sabes para qué es, ¿verdad, amigo mío? Ja, ja, ja...Sí, claro que sí... Ja, ja, ja... La sangre del discípulo, eh, apreciado colega. La sangre de Tarkwerk. Con la sangre de tu distinguido alumno podría anular tu hechizo protector, ¿no es verdad, Bergálmer, viejo camarada?
 
   — Compañero, amigo, colega y camarada son vocablos sagrados; sólo deben usarlos quienes se sienten tan unidos como si hubieran nacido hermanos. Cuando los pronuncia tu boca se convierten en insultos.
 
   — ¿Pretendes poner a prueba mi paciencia? ¡¿Quieres ver como cuelgo a Tarkwerk encima de una palangana y lo desangro igual que a un cerdo?! ¿Quieres ver como lo corto en canal a un palmo de tus narices? ¿Quieres ver como ahogo a la princesa en la sangre de tu queridísimo discípulo? Eh, di, ¿lo quieres ver? Ordenaré a mis soldados que...
 
   — ¡No! No. Basta. No les ordenes nada. Tú ganas. Le tengo demasiado cariño a ese crío. Deja en paz a los dos, a Tarkwerk y a la niña. Y yo seré un corderito a tu servicio. 
 
   — ¿Colaborarás en cuanto te pida mi hermana?
 
   — De mil amores. Con todo mi empeño. El mismo ardor que sabría exhibir un amante sincero, sabré demostrarlo yo.
 
   — ¿Y juras no intentar escaparte?
 
   — Tienes mi palabra. 
 
   — Bien. Sabía que acabarías siendo razonable. 
 
   "Escóndete, Tarkwerk, escóndete" — piensa Bergálmer, con toda la fuerza de su corazón —. "Escóndete. ¡Y recuerda la inscripción de la puerta de las calaveras! ¡Recuérdala y léela desde dentro!".
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 21
 
   — Inspector Cáceres... Es un verdadero honor recibir su visita. 
 
   — Para mí es un honor conocerle, señor do Nascimento. Le agradezco que me haya atendido tan pronto.
 
   — La sorpresa es la madre de mi premura. No me lo podía creer. Un inspector de la Península viniendo a visitar a este humilde servidor de la Administración.
 
   — Esto también es la Península.
 
   — Vamos, vamos. No me tome el pelo. Esto sólo es una esquina. Y la más pobre, por cierto. Aquí lo único que se cuece es alguna que otra rata cuando las mamás preparan el puchero del domingo. Las decisiones importantes se cuecen todas en Madrid y en Barcelona. Los demás pintamos menos que un budista en el Vaticano. Usted ha vivido en ambas ciudades, ¿no es así? 
 
   — Sí. En ambas. Doce años en Madrid y casi quince en Barcelona.
 
   — Y en La Coruña, tengo entendido.
 
   — Sí. En La Coruña viví dos años. 
 
   — Y ahora en Zaragoza.
 
   — Sí. En Zaragoza ya llevo quince. O dieciséis. No sé. Algún año olvidé cambiar el calendario y perdí la cuenta.
 
   — ¿Y cuál es la mejor de todas esas ciudades? ¿Cuál me recomendaría si quiero cambiar de aires?
 
   — La que tenga más erres.
 
   — La que ten... ¡Ja, ja! Una respuesta inteligente. Así que mi casa está donde cuelgo mi sombrero, ¿no? Bien. A lo nuestro. ¿Cómo es que de pronto interrumpe sus vacaciones en Tenerife y se viene en un hoover de esos que alcanzan cuatrocientos por hora y si miras por las ventanillas te matan del susto? ¿Eh? ¿Tantas ganas tenía de hablar conmigo? ¿Tantas prisas?
 
   — Nos hemos encontrado en la costa de El Hierro el cadáver de Vladimir Castro Drulic.
 
   — Vaya. ¡Qué pedazo de noticia! ¿Me debería sonar ese nombre?
 
   — Se hospedaba aquí.
 
   — Aquí se hospedan casi tantos como en los túneles del metro de Nueva York. Me siento incapaz de conocerlos a todos uno por uno. Dicen los libros de historia que el rey persa Darío primero sabía llamar por su nombre a todos y cada uno de los soldados de su gran ejército. Pero yo no soy Darío primero. Creo que ni siquiera he nacido persa. Ya me perdonará la descortesía.
 
   — En la actualización de datos en red lo anotaron como muerto el 15 de Abril. Hace justo dos meses. ¿Cómo explica que apareciese ayer frente a la isla de El Hierro y que el forense diga que llevaba muerto doce horas?
 
   — De haber sabido que venía a pedirme explicaciones, le habría dicho que se ahorrase la molestia de venir hasta aquí. 
 
   — No es molestia. Nunca había estado en esta esquina y ya me iba apeteciendo. 
 
   — No me hacen gracia sus chistes, inspector. Y yo no le daría explicaciones ni al Espíritu Santo si se materializase en este despacho. Mucho menos a alguien que parece haber estado las últimas horas segando alfalfa y que apesta al mismo whisky que beben mis barrenderos.
 
   — Le prometo que la próxima vez me ducharé antes de venir y me lavaré los dientes. En su honor, creo que incluso estrenaré calcetines. Los que llevo puestos ya no se sabe de qué color eran cuando los estrené. Le confesaré otra cosa. No consigo que me cuadren los números. He contado los reclusos que van desapareciendo de la lista y he comprobado los ficheros de la empresa que se lleva a la planta recicladora las bolsitas con las cenizas. La suma no me cuadra. Cada mes hay un desfase de doscientos cincuenta, más o menos. En porcentaje parece muy poco, pero no por eso dejan de ser doscientas cincuenta personas. Me preguntaba por qué razón no tendrán bolsita. ¿Los tira al mar? ¿Los guarda un par de meses antes de tirarlos? ¿Se los regala a alguien? Todas estas dudas podrían llegar a quitarme el sueño.
 
   — De ser así, no tenga reparos en avisarme. Yo me encargaría de proporcionarle algún somnífero lo bastante potente para que el problema se cortase de raíz.
 
   — Cuánta amabilidad por su parte.
 
   — No es nada. No tiene ningún mérito. Créame: lo haría con mucho gusto. Y respecto a esa suma que no le cuadra, ¿por qué no vuelve una temporadita a la escuela? Hay muchos adultos que logran aprobar la primaria a su edad.
 
   — ¡Qué pena no haberle conocido antes, señor do Nascimento! Usted habría logrado encarrilar mi vida por la senda correcta.
 
   — Sí... ¡Ya he oído hablar de esa sensación! Son varios cientos los que me ven como a un padre. Muchos de ellos, con más razón de la que creen. Pero no nos hemos reunido aquí para enumerar a nuestras amantes, ¿verdad? Yo no creo que pudiera acordarme de todas. En fin, inspector, ha sido un verdadero placer conocerle. Y le agradezco que se haya tomado tantas molestias. No recuerdo a nadie que se haya preocupado tanto por la buena marcha de mis asuntos. Le deseo un buen viaje, inspector Cáceres.
 
   — Le agradezco su exquisita hospitalidad. No le haré perder más tiempo. Adiós.
 
   Juan Cáceres se levanta y se encamina hacia la puerta. Da tres pasos.
 
   — Ah, por cierto – dice, volviéndose —, un último detalle. Casi se me olvida. No dará la casualidad de que conozca al doctor Ian Fleming, ¿verdad?
 
   Por primera vez, al señor do Nascimento, que normalmente sabe mantener la cara de estatua oiga lo que oiga, le tiembla un párpado. Casi no se ha visto. Casi no se ha dado cuenta ni él mismo. Desde luego, en la voz no delata sorpresa alguna al responder.
 
   — ¿Fleming? Ni idea. Al único doctor Fleming que he oído nombrar en toda mi vida es al que descubrió la penicilina. Y aquél se llamaba Alexander, creo recordar.
 
   — Da gusto hablar con personas como usted, siempre dispuestas a elevar el nivel cultural de la conversación. No le molesto más. Adiós. Y cuídese el tic del ojo.  
 
   Juan Cáceres se acerca a la puerta, que se abre por sí sola, y su robusta sombra se ve un instante sobre el entarimado, antes de que se marche y la puerta vuelva a cerrarse.
 
   En la pared que hay a la izquierda del señor do Nascimento e Pedreira da Silva, se desliza un panel camuflado y por el hueco entran tres individuos anormalmente grandes y musculosos. Son de raza negra, con la piel áspera y llena de huesos ensartados. Van casi desnudos. Lucen arduos peinados y enrevesados tatuajes. Cuando sonríen, dejan ver unos dientes que han sido pacientemente limados hasta darles forma triangular, lo que hace que sus bocas parezcan de tiburón. O de piraña.
 
   — Ordenad a vuestros chicos que no pierdan de vista a ese imbécil. Si se pone a hacer preguntas por el puerto, lo cortáis en lonchas y os hacéis una parrillada.
 
   — Entendido, jefe. 
 
   — Otra cosa. Decidle a Senao que se ponga de acuerdo con alguna perrera. Cuando quemen a los que se han dado el pasaporte con una pegatina, que lo hagan por separado, que no los mezclen con los perros, que nosotros les compramos las cenizas. También sería gordo que estropeásemos el negocio por algo que se puede arreglar con tanta facilidad. Eh, tú, acércame la botella de Richard Hennessy antes de irte. 
 
   La botella dorada y roja de tres cuartos de litro es como un frasquito de perfume entre los impresionantes dedos del caníbal.
 
   — ¿A qué sabe este líquido, jefe?
 
   — No te gustaría. No lleva sangre. Lo hacen los franceses cociendo vegetales.
 
   — ¡Una sopa vegetal! Qué asco.
 
   — Venga. Puerta. No perdáis de vista al listillo.
 
   — Tranquilo, jefe. Caracortada no se nos escapa. Yo ya me lo estoy imaginando en el plato.
 
   — ¿Desde cuándo usáis plato?
 
   — Sólo yo, jefe. Estos dos brutos no se acostumbran.
 
   — Plato no guta a yo – dice uno de los gigantes, con un vozarrón que rebota por las paredes. Parece un gran hipopótamo que hubiese aprendido a sostenerse sobre las patas traseras y a farfullar cuatro sílabas.           
 
   — ¡¡Fuera!! No os regalo una presidiaria cada noche para que luego perdáis el tiempo.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 22
 
   En cuanto asoma el sol, con una resaca que le va pateando la cabeza por dentro, Bálder se marcha del pueblo a lomos de un caballo prestado, mientras la reina y Tarkwerk intentan seguir durmiendo. No le importa la resaca. La boca pastosa, el dolor de cabeza y los pinchazos en los ojos son como las nubes del cielo: más tarde o más temprano viene el viento y se las lleva. Lo malo no es la resaca, molestia pasajera como la niebla o los charcos. Lo malo son los recuerdos, que no hay viento que los espante ni solina que los reseque. Por suerte, a mitad de la tarde encuentra un río de montaña: bien es cierto que se mantienen intactos los padecimientos de la memoria pero, al menos, hundirse en sus frías aguas le alivia las molestias del cuerpo.
 
   A los cuatro días de marcha, Bálder localiza a Busiris.
 
   Busiris, una grandísima mole de carne rodeada de piel negra, supera todo cuanto Bálder había imaginado: en estatura, en anchura, en robustez. Lo mismo ocurre con los tres tiparracos que están sentados junto a él, en la hierba, terminando un ternero que han debido asar en la hoguera, cuyas brasas aún brillan en el extremo de la tapia. Ellos también superan todo lo que Bálder pueda imaginar: en fealdad, en palidez, en grosería y — Bálder lo advierte con la extrañeza propia de quien intenta ir siempre limpio — en la inaudita cantidad de mugre y roña que acumulan en los tobillos, en los cuellos, en los codos, en las uñas, en los dientes.
 
   Supongo — piensa Bálder — que la partera debió lavarlos el día que los parió su madre; pero después de eso... ¡Para limpiar esa capa de corroya habría que despelletarlos!
 
   Busiris, atento a cuanto le rodea como una tigresa con cachorros, advierte la presencia del hombre que camina hacia ellos; advierte los andares del luchador ejercitado en mil pendencias; advierte la silueta de dos empuñaduras que sobresalen por detrás de sus hombros.
 
   — Llevas dos buenos hierros atados a la espalda, forastero.
 
   — ¿Juzgas una espada sin haber oído el ruido que hace al chocar con otras, sin haber oído como silba al cortar el aire, sin haberla sostenido en tu mano?
 
   — Juzgo la forma en que las llevas y juzgo los tendones de tus antebrazos, que se pueden contar uno a uno. Juzgo los tatuajes que luces, que no pueden haber sido hechos más que en el campo de batalla. Y juzgo tu arrogancia ante mí, que es de hombre de armas. 
 
   — Tienes razón. Aprendí a manejar la espada antes que a escribir. De hecho, pensándolo bien, de haber aprendido a escribir no estoy seguro del todo.
 
   — ¿Y cuál es tu nombre, si puede saberse?
 
   — Soy Bálder. Último varón vivo de la casa de Isgard.
 
   Lo que ocurre entonces es lo último que podría esperarse Bálder. A Busiris le cruzan la cara todos los signos del miedo. Contesta "yo me llamo Busiris" intentando aparentar indiferencia pero Bálder sabe distinguir docenas de señales que proclaman el miedo a gritos. ¿Y esto quién se lo iba a esperar? Este gigantón me tiene miedo. Se ha quedado horrorizado al oír mi nombre. ¿Por qué? ¿Cómo es eso posible?
 
   — Ya habías oído hablar de mí, por lo que veo...
 
   — Por supuesto que no.
 
   — Tus gestos me dicen lo contrario. Tus gestos me dicen que al oír mi nombre has sentido miedo.
 
   De pronto, Bálder comprende — es algo muy difícil de explicar, a veces depende de un simple parpadeo, de una mirada que se gira hacia un lado, de un temblor en un labio — que todo es verdad: que Busiris está enterrando a los que podrían enfrentarse a Hoderg. Pero que no lo hace por una recompensa. ¡Lo hace por miedo! ¡¡Por miedo!! Está tan lleno de miedo que se le sale por los poros de la piel, por los ojos, por la boca; como el sudor, como una lágrima, como esa palabra que se nos escapa sin permiso. Pero miedo, ¿a qué? ¿De qué puede tener miedo este hombretón que debe pesar tanto como un buey? ¿Cómo es posible que se quede paralizado de miedo al oír mi nombre, si su brazo es más grueso que mi pecho y podría hacerme trizas con sus manazas como quien parte a trozos una madera para echarla a la lumbre?
 
   — Ven — dice el gigante —. Hablaremos mejor ahí dentro. A solas. ¡Vosotros tres! ¡Vigilad que nadie nos moleste!
 
   Los tres fósiles, que estaban tumbados en la hierba royendo los huesos del ternero, se levantan con desgana. Uno de los tres, al cambiar de postura, suelta un eructo largo y retumbante, completamente impropio de un ser humano. Los otros dos se parten de risa al oírlo, como imbéciles. 
 
   A duras penas reúnen entre los tres la inteligencia de una oveja, va pensando Bálder mientras entra, tras el gigante, en las ruinas de un viejo cobertizo.
 
   El nerviosismo de Busiris es tan evidente que provoca la perplejidad de Bálder, hasta tal punto que, no sabiendo qué decir, se queda callado en un rincón, de pie, quieto, impasible, observando al gigante, que da vueltas siguiendo el contorno de las paredes como un león en una jaula.
 
   — Algo me decía que no era buena idea... Y Hupuet también lo sospechaba. Anda que no lo habremos hablado veces — el gigante va rezongando a media voz, sin parar de dar vueltas —. Hupuet también presagiaba algo malo. Tenía sueños. Sueños horrorosos.
 
   — ¿Sueños? — pregunta Bálder, intrigado. Al fin y al  cabo, es un Ibajtán. Y a los Ibajtanes les fascinan todas las formas de interiorización, incluso las involuntarias.
 
   — Sí... Sueños espantosos. De casas que vuelan. Casas con piedras vivas. Piedras con luces que se encienden y se apagan como luciérnagas. Piedras que están vivas y te dicen palabras extrañas. Casas con sótanos tan fríos como un glaciar; sótanos llenos de muertos que parecen de metal. Muertos que abren los ojos, que brillan como brasas.
 
   De sopetón, el gigante se planta frente a Bálder, se dobla hasta poner su cabeza a la altura de la del monje, y dice mezclando palabras de su idioma natal: "Nunca debimos hacer ese moat. Era un mal moat. Un mal pacto. Hupuet lo supo desde el primer momento. Pero le prometieron tantas chicas que no tendría dedos para contarlas y eso le perdió. Igual que a mí me pierde la comida." 
 
   Bálder permanece inmóvil. Tal vez dejar hablar al gigante sea lo mejor.
 
   — No puedo seguir hablando. Esos tres papanatas parecen desechos de un aborto pero en realidad son tres bubuma. Bubuma. ¿Sabes lo que significa? ¡Zorros del desierto! Eso es lo que son: tres zorros del desierto. Taé bubuma. Muy listos. Se enteran de todo aunque parezcan siempre embobados. Taé bubuma tatá... Tres zorros traicioneros...
 
   Bálder sigue sin decir nada. A Busiris le corren ríos de sudor por la espalda. Está tan nervioso como si fuese a saltar desde un acantilado con un cinturón lleno de piedras atadas.
 
   — ¡Am! ¡At! ¡Ed! Venid aquí los tres — grita Busiris, con una voz que podría oírse más allá de la arboleda.
 
   Los tres entran en un parpadeo. Es obvio que estaban aquí mismo, escuchando.
 
   — Sí, amo.
 
   La voz de los tres enanos contrahechos provoca escalofríos en Bálder. Es la voz del demonio que vio en las catacumbas, el que le dijo que no quería comerse otro Ibajtán.
 
   — Me he quedado con hambre... ¡Y tenemos un invitado! Demostradle que no sois unos completos inútiles. Demostradle que sois capaces de robar otra ternera.
 
   Los tres echan a correr en dirección al pueblo.
 
   — No tardarán en volver... — musita Busiris con voz preocupada.
 
   — ¿Por qué me tienes miedo?
 
   — Es una historia muy larga. Y yo no sé contar historias largas. Yo no nací para juglar.
 
   — ¿Cómo es que habías oído hablar de mí? 
 
   — Cometimos el error de actuar para Hoderg el día de su coronación. Y dimos un gran espectáculo aquella noche, sí, señor, un gran espectáculo. Salió todo muy bien. Al final, Hoderg nos dijo que tenía un trabajito para nosotros y que nos pagaría muy a nuestro gusto si sabíamos mantener la boca cerrada. Nos dijo que quería darnos una prueba de su generosidad y esa misma noche nos obsequió a los albinos y a mí con manjares que nunca habíamos soñado y a Hupuet lo encerró en una habitación con dos chicas. Pensábamos que nos había sonreído la suerte pero cuando hacía ya mucho rato que las estrellas brillaban en la noche, Hoderg nos llevó a los sótanos. Ese maldito castillo tiene un sótano debajo de otro. Cuando llegamos al séptimo sótano... Por todos mis antepasados... ¡Cada vez que me acuerdo! Siete alturas bajo tierra... ¿Y sabes para qué? Para conocer al demonio. El demonio Ag—dán. La bestia que devora las tripas de los muertos. 
 
   El pobre Busiris está cada vez más nervioso, Bálder ve tanto miedo en su rostro como si estuviese contemplando a diez reos que caminan hacia el verdugo.
 
   — Tú no te puedes imaginar a ese monstruo — sigue Busiris, empapado en un sudor agrio que lo impregna todo de una pestilencia parecida a la que sufren quienes viven junto a un curtidor de pieles —. Esa horrible cosa vive en un foso de fango hirviente, lleno de pus y de huesos viejos. Y allí nos dijo Hoderg que nos tiraría a Hupuet y a mí, ¿lo entiendes? Nos tiraría allí en vida. Para que nos devorase aquella cosa horrible estando vivos. Aquella horrible bopa. Bopa tamatu té. ¡Bopa tatumu embé até!  ¿Me comprendes? Nos dijo que nos tiraría a ese pozo de fuego si no aceptábamos colaborar en sus planes. Y entonces todo el mundo se echó a reír. Hoderg, su hermana... — Busiris baja la voz, se sienta en el suelo, se le ve muy confundido —. Todos se echaron a reír. Incluido el dios de los muertos, que nos salpicaba con sus babas al reírse. Me debieron ver la cara de extrañeza ante tanta risa. Me explicaron que su plan era perfecto. Que no podía fallar. Que si me unía a ellos viviría largos años de salud y luego reposaría con los elegidos, a salvo del dios de los infiernos, a salvo de sus fauces. La bestia dijo que el plan era infalible. Dijo que sólo le preocupaban dos rivales; y entonces os nombró a un tal Bergálmer y a ti. En cuanto a Bergálmer, Hoderg dijo que sería un buen vehículo y que una vez encarnado ya no podría entorpecer sus planes.
 
   Busiris mira fijamente a Bálder. A los ojos. Abriendo mucho los suyos propios y acercándose, como si quisiera verle el alma que está justo detrás de la retina.
 
   — En cuanto a ti... — dice Busiris.
 
   — ¿Qué? ¿En cuanto a mí, qué?
 
   — El demonio dijo que te mataría de dolor. Que te convertiría en un borracho inútil. Que cuando estuviese embarazada le mandaría a tu mujer una grave enfermedad. Que la haría morir entre grandes dolores sin que pudieses aliviarla. Dijo que eso haría que se te rompiera el alma de tristeza, y que ya no tendrías fuerzas para enfrentarte a nosotros.
 
   Bálder siente un insufrible ardor en el estómago pero no mueve un músculo ni dice nada. Ni siquiera pestañea. El autodominio forma parte de Bálder como las escamas forman parte del pez.
 
   — Por eso me dio miedo verte. Porque tu alma sigue siendo la de un guerrero. Y eso quiere decir que el plan de la bestia no es tan bueno como ella se pensaba.
 
   — También quiere decir que estás en el bando equivocado.
 
   — Sí... Puede que tengas razón, extranjero...
 
   Se acercan los tres adefesios, arrastrando un novillo que va dejando por la arena un rastro de sangre fresca.
 
   — Corre — dice Busiris, poniéndose en pie, cogiendo una espada —. ¡Vete! ¡Sal por ahí detrás!
 
   Entran los tres enclenques paliduchos.
 
   — ¿Y el tipo de los tatuajes?
 
   — Se marchó. 
 
   — ¿Lo seguimos?
 
   — No merece la pena. No era más que un inútil. Nada más empezar la pelea se le cayó la espada al suelo. Ese lerdo no vale para encarnar una plancha.
 
   Los tres enanos hacen muecas con la nariz.
 
   — Huele mal aquí dentro...
 
   — Sí. Sudaba mucho el tonto de la coleta. Estaba cagado de miedo.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 23
 
   — Realmente parece Ian Fleming, ¿no?
 
   — Es Ian Fleming. Seguro. Es él sin ninguna duda. Ya he visto demasiadas fotos suyas. Lo reconocería a oscuras. Lo malo es que no haya forma de reconocer a los otros dos que van con él.
 
   — Me temo que no. Que de momento no hay manera. Hemos filtrado la imagen con seis programas de reconocimiento y hemos comparado con todas las bases de datos disponibles y por ahora el resultado es negativo. Pero la identificación de Fleming es segura. Y que se fueron los tres al puerto, también.
 
   — Acompañan a Ian al hotel. Recogen sus cosas. Pagan la factura. Se van con él al puerto. Anda raro. Parece como si lo hubieran drogado. Es una buena grabación. Se confirman todos los pasos que habíamos supuesto.
 
   — De algo tenía que servir haber colocado cámaras hasta en las palmeras.
 
   — Pero yo sigo sin atar cabos. Se suben los tres en ese barco y ahí se acaba todo. Ni tenemos identificado al barco ni sabemos qué rumbo tomó al salir del puerto.
 
   — Tengo a un buen hombre trabajando en ese punto, inspector Cáceres. Ah, mire, hablando del rey de Roma. ¿Has averiguado algo?
 
   — Ya lo creo. El barco se llama Lorelei. El capitán se llama Harald Hetfield. Y el permiso de navegación lo paga la Compañía Internacional de Comercio. Se supone que es un carguero dedicado a transportar productos congelados desde Huelva hasta las islas, pero la realidad es que lo cargaron con casi trescientos contenedores de los que se usan para el transporte de reses, traídos previamente en dos camiones desde la Penitenciaría Guimaraes. Al llegar aquí hizo una escala técnica de media hora, durante la cual subieron a bordo nuestros tres hombres.
 
   — A continuación, el barco partió hacia El Hierro.
 
   — ¿Cómo lo ha sabido? Ese dato me lo acaban de confirmar hace menos de un cuarto de hora.
 
   — Yo lo sospechaba desde hace dos días. Bueno, ya sabemos donde está Ian Fleming. ¿Vamos a por él, Comisario?
 
   — Vamos.
 
   Y fuimos. Ya lo creo que fuimos. Con tres hombres del Comisario Almagro. Y con tres sarnosos del alcaide Pedreira da Silva vigilándonos y siguiéndonos a distancia. No eran muy agudos. Fue fácil dejarlos encerrados en los servicios de un barco.  
 
   Así que fuimos a El Hierro. Y peinamos la isla piedra por piedra, casa por casa y arbusto por arbusto. Dos días enteros y verdaderos consumidos en El Hierro y nadie ha visto nada ni ha oído nada ni dice nada ni quiere saber nada.
 
   — ¿Y ahora qué, inspector?
 
   — Estoy pensando, amigo mío, estoy pensando. Pero por más que pienso las pistas mueren todas aquí, en esta isla.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 24
 
   Cuando Bálder — sin estar muy seguro de cómo debe interpretar lo que ha averiguado al conocer a Busiris — regresa a lo que queda de la escuela de magia, se encuentra a Sígridssin escondida, enfurruñada y sin ganas de hablarle y a Tarkwerk enfrascado en revolver pociones y desempolvar libros, obsesionado con una inscripción que, según dice, Bergálmer le ha ordenado recordar con un grito mental que le ha enviado desde el castillo. 
 
   — ¿Desde el castillo? Pues sí que grita fuerte — dice Bálder, dejándose caer en la hierba, agotado por los siete días que se ha pasado sin bajar del caballo más que en los momentos en que debía atender alguna urgencia. Incluso ha dormido a ratos sin descabalgar, dejando que el caballo avanzase al paso mientras él cerraba los ojos y se soñaba a sí mismo en las oscuras aguas del mar del norte, buceando junto a un bloque de hielo, inmenso y pálido como el fantasma de una ballena.
 
   Tarkwerk no parece haberle oído. Sigue a lo suyo. Está revolviendo una marmita con una mano mientras con la otra selecciona huesos de un montón. Los pocos que le gustan, los va echando en el caldero, que hierve a buena marcha, despidiendo un olor a hierbas maceradas.
 
   Bálder, que ni tiene con quien hablar ni detecta signos de peligro que le obliguen a permanecer alerta, se tapa los ojos con un vieja cimera que andaba por ahí tirada y se queda medio dormido.
 
   Ve un barco. 
 
   El barco — los dioses sabrán cómo es posible que se mantenga a flote – no está hecho de madera, sino del mismo acero que su espada. El barco, sin velamen, indiferente al fuerte viento que le sopla de costado, mantiene su rumbo y atraca en el puerto. Lo están esperando hombres con cajas. Cada caja es del tamaño de un ataúd. Las cajas son izadas a bordo. Bálder, agachándose y escabulléndose como un zorro que se sabe rastreado por una jauría, se esconde entre las cajas y sube a bordo con ellas. Cuando cree que nadie le mira, hunde su puñal en el costado de una caja y desclava una de las tablas que forman la tapa. Dentro hay un hombre. Un hombre que duerme como si ya nunca fuese a despertar. Bálder ve a ese hombre más tarde, cuando el barco ya ha llegado a su destino. Ve una sala de torturas. Ve máquinas con ganchos de carnicero y tenazas de verdugo; máquinas cuyos enormes dedos grises y brillantes izan al hombre, sosteniéndolo en el aire como a una res que va a ser desangrada. Las máquinas abren el vientre del hombre. Extraen sus vísceras. Las arrojan al mar. Cuando vuelve a mirar la cara del hombre, sólo ve una gran mancha de sangre.  
 
   Los cánticos de Tarkwerk le despiertan.
 
   Alguien ha dibujado un círculo en el suelo. Un círculo formado por tres circunferencias concéntricas de color rojo; entre la más pequeña y la intermedia hay seis huesos colocados a intervalos regulares; entre la intermedia y la exterior, un nauseabundo amasijo de vísceras podridas y de insectos muertos. En el centro está Tarkwerk, sentado con las piernas cruzadas, entonando unas cantinelas indescifrables.
 
   La reina ha salido de su escondrijo. "¿Qué hace?" — le pregunta a Bálder, que se limita a encogerse de hombros. 
 
   Tarkwerk ha preparado una fogata frente a él. En la fogata hay un cuenco. El cuenco está lleno de un líquido aceitoso. El líquido está hirviendo. Tarkwerk coge el cuenco con sus manos. "¿Cómo es posible que no se queme?"— pregunta la reina a Bálder, que repite el mismo gesto de antes sin decir palabra.
 
   Tarkwerk levanta la vista hacia sus dos compinches; mirándolos, les dice: "Por nada del mundo se os ocurra romper el círculo. Y por nada del mundo se os ocurra entrar en él". 
 
   Tras haberles hecho la advertencia, Tarkwerk cierra los ojos. Acto seguido, el jovencísimo hechicero se lleva el cuenco ardiente a los labios y se lo bebe de un trago.
 
   Todo el círculo es ahora una gran hoguera, en medio de la cual se ve a Tarkwerk, que se contorsiona y gime.
 
   — Debemos sacarlo de ahí — grita la reina, dando un paso hacia el fuego.
 
   Bálder la retiene. Contra la fuerza de sus brazos, Sígridssin no puede nada. Patalear y gritar, sí, puede, ¡y a fe que lo hace! Pero Bálder se mantiene firme, sin soltarla. Y aunque se lleva alguna patada y algún codazo y aunque los gritos de Sígridssin le traspasan la cabeza, sus brazos no la sueltan hasta que el fuego se consume y Tarkwerk, renegrido como un tizón, rompe el círculo y sale del mismo por su propio pie.
 
   — Agua — es todo lo que dice, antes de caerse al suelo.
 
   Después de lavarse, después de estar tumbado un buen rato a la sombra gimoteando, después de haberse bebido entero uno de los cubos que se emplean para abrevar a los caballos y después de haberse restregado por las múltiples quemaduras un ungüento que parece estiércol, Tarkwerk se queda mirando a Sígridssin y a Bálder con la expresión despistada de quien se encuentra inesperadamente a un antiguo conocido y trata de recordar su nombre.
 
   — Estarás contento, te parecerá bonito — le dice en voz bien alta la reina, que se ha pasado dando gritos todo el proceso anterior —. ¿Qué pretendes? ¿Matarnos de un susto?
 
   — No chilléis más, os lo suplico. Me va a reventar la cabeza.
 
   — ¡¿Que no chille...?! ¡¡Que no chille!! Tú todavía no sabes lo que es un chillido.
 
   — Sujétala otra vez, Bálder, por amor de Dios — dice Tarkwerk, apretándose las sienes con ambas manos —. Sujétala y tápale la boca. 
 
   — Sí... Y que me suelte un mordisco. Con las coces ya voy servido. 
 
   — Que yo doy coces... Sois... sois... — a la reina le rechinan los dientes y no sabe a cuál de los dos mirar — sois...
 
   — Somos lo último que os queda, Majestad — dice Tarkwerk, mirándola a los ojos; mirando los brillantes ojos almendrados de Sígridssin con los suyos propios, enrojecidos, llorosos y llenos de humo — Ibais a decir eso mismo, ¿a que sí?
 
   — Sí... justamente eso... Podría añadir que tú eres un zopenco y que Bálder tiene la sensibilidad de un pedrusco, pero sí, eso, más o menos eso...
 
   — ¿Y yo por qué soy un zopenco?
 
   — Por no avisar de lo que ibas a hacer con ese líquido; porque casi me matas del susto cuando te he visto arder.
 
   — ¿Y desde cuándo tiene Bálder la sensibilidad de un pedrusco?
 
   — ¡Basta! — le corta Bálder — ¡Tengamos la fiesta en paz! En lugar de discutir, explícanos qué hemos ganado con tu actuación de hombre de circo.
 
   — Vaya. El señor forzudo no se atreve a oír la respuesta... Él puede andar diciéndole a todo el mundo que huele mal pero a él no se le puede decir ni mú...— dice Sígridssin.
 
   — ¡He dicho que ya basta de discutir! — grita Bálder, encarándose con ella.
 
   — He establecido un contacto preliminar con Bergálmer — dice Tarkwerk, contestando a la pregunta anterior —. Cuando caiga la noche, estableceré el contacto definitivo.
 
   — ¿Desde cuándo puedes darle órdenes a tu reina?
 
   — ¿Desde cuándo estás sorda?
 
   — ¿Que yo estoy sorda?
 
   — Tarkwerk dijo claramente que no entrásemos en el círculo.
 
   — ¡Estaba ardiendo!
 
   — Sólo lo parecía. Estaba rodeado de fuego pero él no ardía.
 
   — ¿Y hacía falta que me agarrases tan fuerte, eh, hacía falta? ¿Hacía falta que me hicieses daño? A tu lado, un ogro borracho es un caballero fino y atento.
 
   — Intentabas meterte en el fuego... Tú sí que te habrías quemado.
 
   — Ya sabemos todos lo fuerte que estás. No hacía falta que hicieses demostraciones estrujándole las costillas a alguien que pesa la mitad que tú. ¡Cacho de bestia!
 
   — Pues ya que lo dices, sí que ha sido una buena demostración de fuerza. Ya lo creo que sí.
 
   — ¿Ah, sí?
 
   — Sí. Una demostración de fuerza de voluntad. Me he tragado las coces, los codazos y los arañazos sin lanzarte volando, que es lo que debería haber hecho.
 
   — ¿Quieres que te diga lo que debería haber hecho yo...? ¿Quieres que te lo diga?
 
   — ¿¡¡Qué!!? 
 
   — Debería haberte... ¿Y tú qué haces, si puede saberse?
 
   Tarkwerk se ha metido entre los dos, mirando alternativamente a uno y a otro.
 
   — ¿Me invitaréis?
 
   — Invitarte, ¿a qué?
 
   — A vuestra boda.
 
   Bálder contesta a la velocidad del rayo: "Los monjes Ibajtanes no se casan".
 
   — ¡Mejor! — contesta la reina —. Eso que salimos ganando las mujeres.
 
   — Haya paz, haya paz... — dice Tarkwerk, riéndose — Parecéis dos pequeñajos...
 
   — Mira quién habla. El que necesita un taburete para subirse al burro.
 
   — Bueno... Ya me ha tocado a mí también una pedrada. Será mejor que nos callemos todos.
 
   Poco antes del ocaso, tras una tarde de pocas palabras y de muchas miradas de reojo, Tarkwerk tiene las primeras convulsiones.
 
   Durante el tiempo que permanece en contacto mental con Bergálmer, el joven brujo escribe, en la arena, con un dedo, manteniendo los ojos cerrados, una ristra de garabatos que parecen gusanos muertos que hayan caído al suelo al azar, arrojados desde una cesta. 
 
   Cuando Tarkwerk vuelve en sí, al principio sin fuerzas para sostenerse en pie, se le ve muerto de miedo, preocupado, impaciente.
 
   — ¿Qué es eso que has escrito? — le pregunta Bálder. 
 
   — La inscripción que había en la puerta. Bergálmer ha insistido en que la memorice.
 
   — ¿Qué puerta?
 
   — La puerta de las calaveras. Pero eso no es lo más importante en este momento. Lo importante es que nos demos prisa. Debemos ir al castillo ahora mismo. 
 
   — Tranquilo, tranquilo... Primero debes reponer fuerzas. 
 
   — No hay tiempo para reponer fuerzas. He visualizado con toda claridad un futuro espantoso. 
 
   — Espera, espera... Siéntate un rato.
 
   — Debemos ir al castillo sin perder un instante, Bálder, hazme caso. ¿Recuerdas lo que te dijo mi compañero, en las catacumbas?
 
   — No sé a qué te refieres.
 
   — Dijo que aún no era la hora de Bergálmer. Que sus captores lo necesitaban vivo. Que lo que tenían planeado para él era mucho peor que la muerte.
 
   — ¿Qué puede haber peor que la muerte?
 
   — Van a usar su cuerpo como vehículo de la encarnación.
 
   — ¿Eh...?
 
   — Si me atrevo, te lo explicaré por el camino. 
 
   Tarkwerk se pone en pie. Bálder no acaba de entender tantas prisas. 
 
   — ¿No sería mejor que saliésemos al amanecer?
 
   — No. No hay tiempo. O mucho me equivoco o la ceremonia de la encarnación está prevista para la próxima medianoche, justo cuando empiece la luna llena.
 
   — Entonces no hay nada que hacer. El castillo está a casi dos días de marcha.
 
   — Pues tú y yo vamos a llegar antes de que oscurezca mañana o desearemos no haber nacido.
 
   — ¿No era a Bergálmer al que iban a hacerle algo horrible?
 
   — Algo horrible, en efecto. Algo mil veces peor que la muerte, como dijo mi amigo. Pero él no es el único que está en peligro. Tras la ceremonia de la encarnación, empezará un nuevo reino. Un reino en el que infierno y tierra se confundirán. Y no me preguntes el futuro que nos aguarda a los humanos en ese reino. Vale más que no lo sepas. 
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 25
 
   — Hola, Juan. ¿Cuándo has vuelto?
 
   — Hace un ratito. ¿Qué tal por aquí?
 
   — Rutina. Papeleo. Más rutina. Más papeleo. Y de vez en cuando un fulano que se emporra y liquida a la parienta. El último no tuvo mejor idea que simular un accidente quitándole los topes al ascensor. ¿Y en Canarias qué? Buscabas a un desaparecido, ¿no?
 
   — Sí. Pero me temo que no lo he encontrado.
 
   — Alguien seguirá en el caso. Conociéndote... Tú no eres de los que se rinden.
 
   — No. No me rindo. El comisario Almagro y dos agentes de Tenerife se lo han tomado como una cuestión personal y van a seguir revolviendo.
 
   — Aquí te está esperando el agente Márquez. Ha dicho que en cuanto llegases quería contarte algo que ha descubierto de una tal Graciela.
 
   — Vaya. Si fuese algo grave me habría llamado, ¿no?
 
   — Supongo. Ahora sé donde está. ¿Te lo mando a tu despacho?
 
   — Sí, anda, buena idea. Dile que venga.
 
   Juan Cáceres comienza a andar hacia el ascensor. Intenta no pensar en la posibilidad de que alguien le haya aflojado los topes al suyo. Su despacho está en el piso 17. Sería una caída bastante fea. Lo bastante fea. 
 
   Dicen que hubo un tiempo en que las comisarías cabían en dos o tres plantas. Esta ocupa un edificio de veintinueve alturas descubiertas y cinco niveles de sótano. Y todos se quejan de que así no se puede trabajar, que no hay espacio, que los casos y los expedientes se acumulan y se acumulan y se acumulan... Y eso con los nuevos archivos de memoria híbrida, que caben en el bolsillo de la chaqueta. Seguramente, lo que pasa es que el espacio se ha convertido en un problema obsesivo y todo el mundo se siente agobiado por la presencia perpetua de montones y montones de congéneres. 
 
   Vayas donde vayas. Te escondas donde te escondas. 
 
   Intentaré explicarlo. 
 
   Antes nombré cuatro ciudades de la Península: La Coruña, Madrid, Zaragoza y Barcelona. Las he nombrado por orden, tal como se ven en el mapa. Hubo un tiempo en que para ir de una a otra habría sido necesario atravesar descampados, baldíos y pastizales. Hoy día puede irse a pie desde La Coruña hasta Barcelona, pasando por las otras dos, sin dejar de pisar la acera de alguna calle, sin ver el horizonte en ningún momento, sin distinguir las fronteras que separan un municipio del siguiente; fronteras que pueden consistir en la mediana de un carril de mercancías, en la valla de un parking o en un paso de cebra. Sólo por inercia se sigue hablando de ayuntamientos separados con nombre propio. Es más sensato hablar de la Península. Igual que es más sensato hablar de Europa entera, en lugar de hablar de países cuyos contornos intangibles se atraviesan sin cartel que lo advierta y sin dejar de ver por todas partes el mismo decorado: ventanas rotas, portales sucios, semáforos apedreados, esquinas que deben evitarse, vallas publicitarias pregonando mentiras, escaleras rumbo a ninguna parte, letreros luminosos sobre las puertas que no cierran de noche y lujosas casas de cartón para soñar a la intemperie. 
 
   Aquí sólo nos quedan espacios urbanizables en Teruel, en Almería, en Sierra Nevada y en tres o cuatro picos de los Pirineos. Y en Europa, dejando aparte Islandia y Groenlandia, los únicos rincones sin gente están en las cumbres de los Alpes, en las orillas rocosas de los lagos escoceses y en lo más inhóspito de Noruega y de Finlandia. Esos poquísimos reductos de terreno virgen en medio de una inmensidad de viviendas, alcanzan unos precios tan desorbitados que la gente podría matar por ellos. Mejor dicho, tan desorbitados que de hecho la gente se mata por ellos. 
 
   Ya no cabemos. Es así de simple: no cabemos. Y dicen que lo nuestro es una broma comparado con la India, con Camboya, con Taiwán.
 
   Con razón hay voluntarios dispuestos a exiliarse de por vida en la Luna o en Marte. Tiempo al tiempo: igual acepto marcharme hasta yo. A este paso, incluso el proyecto Ganímedes acabará teniendo de todo: desde guarderías para estacionar a los hijos hasta residencias para recluir a los abuelos; desde parques donde creer que la felicidad puede pincharse en el brazo hasta locales nocturnos donde ponerle disfraces a la soledad. Desde peluqueros de lombrices hasta coleccionistas de legañas.
 
   There is a heaven above you, babe... don’t you cry tonight... I still love you, honey…   
 
   — Juan. ¿Qué tal? ¿Puedo pasar?
 
   — Hombre, ¿cómo estamos? Pasa, pasa.
 
   — ¿En qué pensabas?
 
   — En cómo sería el mundo si no hubiéramos bajado nunca de los árboles.
 
   — Chico. Qué profundo.
 
   — Me han dicho que has averiguado algo sobre Graciela.
 
   — Sí. Pero no sé cómo cuadra.
 
   — A ver. Explícate.
 
   — Por un lado, se presenta aquí diciendo que ha desaparecido un amigo suyo, ¿te acuerdas?, que todos los martes la visitaba en su pisito. Un pisito de esos que casualmente tienen un llamativo letrero en la puerta y que casualmente tienen dos porteros que primero te registran de un  vistazo y luego te ofrecen tiritas con dibujos para que te las pegues en la muñeca. Vino insistiendo en que sólo era un amigo, ¿vale? Yo no me lo podía creer. Ya te dije lo que me parecía a mí. Ahora resulta que tengo testigos dispuestos a jurar que era ella la que le daba dinero a Fleming. Sin duda ni confusión. Cada martes era ella la que le pasaba a él un sobre o con un fajo de billetes o con un plástico. ¿Cómo lo ves? Increíble, ¿a que sí? Segundo detalle, ¿en qué hospital trabajaba Ian Fleming?
 
   — En el Hospital Nuestra Señora de Gracia.
 
   — Ajá. ¿Y quién dirías que lleva más de cuatro meses en la UCI de Neurología de ese hospital? Más exactamente desde el diez de enero, fecha en que se cayó de una montaña rusa llamada “Rueda de fuego”.
 
   — Sorpréndeme.
 
   — Adelaida María Lindero Omaga. Diez años de edad.
 
   — Hija de Graciela y de un padre desaparecido. ¿He acertado?
 
   — Fallaste en un detalle: desaparecido, no. Muerto. Nada más llegar aquí lo asaron en medio de una trifulca entre dos bandas. Un ajuste de cuentas entre traficantes de papel matamoscas. Suponemos que él estaría a punto de entrar en una de las dos. Concretamente, el diecisiete de Enero, cuando su hija apenas llevaba una semana en el hospital. 
 
   — Algo es algo. Esa parte de la historia ya me cuadra. Ya sé por qué lleva Graciela cinco meses aguantando al gorila y por qué se arriesgó a firmar la denuncia.
 
   — Lo que es a mí no me cuadra nada. Oye, por cierto, ¿qué gorila?
 
   — Uno muy feo al que voy a visitar ahora mismo. 
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 26
 
   La lista de preparativos es larga, pero Bálder y Tarkwerk la resuelven con rapidez y eficacia. Primero, la parte común: los arreos de los caballos, dos mochilas con pan, fruta y carne ahumada, cuatro odres de agua, una bolsa con herramientas de herrador y dos cuerdas cada uno, que Tarkwerk insiste en que lleven enrolladas en la cintura. Después, cada cual lo suyo: Bálder, los correajes de las espadas y de los puñales, la cota protectora de cuero, las musleras, las muñequeras y el casco. Tarkwerk, dos extrañas varitas retorcidas, una bolsa llena de diversos amuletos amén de los cuatro que lleva colgados al cuello y del que le ha puesto — si quieres como si no — a Bálder, varios saquetes atados a la cintura, llenos de polvos y de aceites, y un gorro de lana negra con estrellas y serpientes bordadas por el lado de dentro, de modo que no se vean al llevarlo puesto.
 
   — Acepto la sugerencia de las cuerdas pero, ¿todos esos potingues nos van a servir de algo?
 
   — Sospecho que sí. Démosle tiempo al tiempo para salir de dudas.
 
   — ¿Y cómo crees que vamos a entrar en Válgor? No te habrás tomado en serio aquella tontería de escondernos en tinajas.
 
   — No. Claro que no. Ya sé que los guardias no están ciegos. Ya sé que revisan todo lo que entra por el portón.
 
   — Pues otra puerta no hay.
 
   — Eso no quiere decir que el castillo sea impenetrable.
 
   — Tiene troneras. Pero son muy estrechas. Y no sabemos volar.
 
   — También tiene desagües, que van a parar al foso.
 
   — Van sumergidos. No se sabe dónde caen.
 
   — Es fácil distinguirlo: donde haya más peces, allí está el desagüe.
 
   — Me da igual. No se puede entrar por un desagüe. Aunque distingas donde está. Te repito que están sumergidos.
 
   — Entraremos buceando.
 
   — ¡Que no se puede, cabezón testarudo! En cuanto roces el agua, te destrozarán los saurios que dejó allí Busiris. Su cabeza es tan grande como un caballo y sus dientes son casi como tu pierna. A mí no me vas a convencer para que me acerque al agua. Y ya tendré buen cuidado de no mirarte a los ojos, que sé cómo te las gastas y tú eres capaz de empujarme.
 
   — Tranquilo. Ya me encargaré yo de que esos monstruos no nos ataquen.
 
   — Sí, claro. Los mirarás a los ojos y no podrán resistir el sueño.
 
   — No es mal plan. Pero el que tengo yo es mejor todavía. Alrededor del foso hay muchísima hierba, campos y campos de hierba. 
 
   — ¿Y qué? ¿Vas a ponerte a pastar? ¡Ahhhh... ya caigo! Te anima saber que está todo lleno de hierba porque el verde es el color que mejor te sale. Te haces verde, echas a correr por la hierba y a lo que quieren verte ya estás dentro, convertido en rana.  
 
   — ¿Por qué te burlas de mí?
 
   — Vale, vale. No me burlo de ti. Pero ya me explicarás cómo nos va a ayudar la hierba.
 
   — Muy fácil: donde hay hierba, hay vacas.
 
   — Pues no lo pillo.
 
   


 
   
 
  




Capítulo 27
 
   — ¡Juan! ¿Qué haces tú aquí?
 
   — Les he dicho a esos dos de abajo que necesitaba a alguien que me diese mucho cariño. Me han ofrecido otras opciones pero no he dado mi brazo a torcer. O la pecotosa de las trenzas o nada. Y aquí estoy.
 
   Ahora sí que me gustaría ser un escritor de verdad, y no un ingeniero que relata de segunda mano las historias que le han contado en la barra del bar. Lo digo porque para describir a Graciela con un poquitín de justicia haría falta un verdadero genio de las letras. Verán a qué me refiero. Su abuela materna era irlandesa. Y no sólo a nivel de certificados de nacimiento. Era irlandesa de veras: pelirroja, pálida y con más pecas de las que pueden contarse en lo que dura una pinta de Guinness. Por razones que no hacen al caso, toda su familia se instaló en Argentina cuando ella tenía once años recién cumplidos. Alcanzada la edad de ser madre, que en su caso fue a los veinticuatro, y habida cuenta de que para tener una hija necesitaba la mitad de los ingredientes, eligió para que se la proporcionase a un maorí que llevaba once años en Argentina entrenando equipos de rugby. 
 
   Así que por parte de madre ya es bastante llamativa la mezcla genética. Por lo que se refiere a los abuelos paternos, él era descendiente de españoles emigrados a la Argentina a mediados del XX – con todo lo que de mezcla conlleva la nacionalidad española – y ella era una criolla de madre panameña y padre holandés. No es fácil describir la belleza de Graciela María Omaga, que además de los ojos tan oscuros que nadie se cree que son verdes hasta que los mira a la luz, incorpora en una sola pieza rasgos polinesios, caribeños e irlandeses.
 
   — Imaginaba que seguías en Las Canarias.
 
   — Otros siguen investigando allí. Yo vengo a traerte recuerdos de tu hija. Acabo de pasar por el hospital.
 
   A Graciela le tiembla voz.
 
   — ¿Cómo está mi niña?
 
   — Estable. El doctor Gómez no se atreve a operarla. De momento, han decidido mantenerla en semihibernación. Van a esperar a Fleming mientras el frío la mantenga estable. Si empeorase, se decidirían a operar sin él, para bien o para mal.
 
   Prefiero pensar que mañana nada va a ser igual... 
 
   — Mi pobre niña... – Graciela se echa a llorar, sin poder remediarlo, pero enseguida respira hondo y se traga las lágrimas —. No deben oírme llorar. Ya sabes. Los dos de ahí abajo.
 
   — Como esos dos animales no te dejan salir de aquí casi nunca, el propio Fleming venía en persona cada martes a contarte los progresos de tu hija, si es que había alguno. Es eso. 
 
   — No es sólo eso... El también me ayudaba a pagar la cuenta del hospital. Yo no tengo ningún tipo de seguro. Mi marido y yo vinimos con lo puesto. Esperábamos darle a nuestra hija un futuro mejor... Aquí... En Europa... Primero pensamos en ir a Irlanda, pero el idioma... 
 
   — Siendo inmigrante, te toca pagar una parte de los gastos de hospitalización. Una buena parte. ¿Debías pagar un recibo semanal?
 
   — Sí.
 
   — Vencía los miércoles. Fleming venía los martes por la noche, recogía el dinero y lo entregaba en tu nombre a los chupatintas del hospital. 
 
   — No es eso exactamente.
 
   — Ah, ¿no?
 
   — El hospital es muy caro. Y a mí sólo me dan una pequeña parte de lo que gano aquí. Casi ninguna semana le pagaba bastante. Pero el doctor Fleming ponía de su bolsillo lo que faltase, sin importarle la cantidad. Decía que Adelaida era la paciente más guapa de todas... Que la despertaría del coma... Que nos iríamos juntos los tres a pasear por el parque y que nos invitaría a comer helados de menta...
 
   — Durante estas semanas, has convencido a alguien para que siga llevando el dinero, ¿verdad? Cada miércoles, hay un peruano bajito que compra un plástico en la Unión Bancaria y a continuación lo entrega en el hospital. 
 
   — Sí... Un conocido de Miguel me sigue haciendo ese favor cada semana...
 
        — Pero faltará la parte que ponía Ian Fleming de su bolsillo, ¿no es así? ¿Cómo te ha llegado para pagar la cuenta del hospital estas cinco últimas semanas?
 
        — He trabajado en unas películas. La primera fue “Las doncellas del castillo”, o algo así. No me pagaron mal. Pero sobre todo he hecho muchas horas extra.
 
   Al decirlo, y al intentar mirar a Juan a los ojos sin poder, una lágrima se le ha dado a la fuga, sin que ella quisiese, sin haberle dado permiso. Empieza a descender por la mejilla pero Juan extiende un dedo y la recoge con una mano tan grande que le tapa a Graciela casi toda la cara. En ese instante, Graciela ha vuelto a pensar que no son iguales todos los que entran en esta habitación. Como lo pensaba cada vez que venía Ian. Juan también se ha dado cuenta de algo: ha vivido con el corazón lleno de arena desde que murió su esposa. Siete años con el corazón tan reseco como las dunas del Sahara, tan agrietado como el Death Valley de Arizona, tan marchito como los pedregales de Atacama. Y ahora, de golpe, sin aviso, sin explicación, se ha puesto a llover a cántaros en medio del desierto; pronto veremos brotar la hierba, las flores, la vida en todo su esplendor; la vida, esa cabezota incurable, que jamás se rinde. 
 
   Juan es mucho más alto que Graciela. Ella tiene que hacer un esfuerzo en el cuello para poder mirar tan arriba, para poder mirarle a los ojos cuando le habla.
 
   — Los inmigrantes no andáis sobrados de oportunidades, eh.
 
   — No... La verdad es que no.
 
   — ¿Por eso murió tu marido en medio de un ajuste de cuentas entre traficantes?
 
   Un viento glacial le atraviesa a Graciela el rostro y la hace tiritar.
 
   — Jamás pienses mal de Miguel. Jamás. El había ido al restaurante que hay en esa calle para ofrecerse como camarero, para hacer un segundo trabajo por las noches, sirviendo cenas. La refriega lo pilló allí en medio sin tener nada que ver con esa gente que vende drogas.
 
   Juan se siente como si un gran mazo de madera se le hubiese estampado en la sien. Piensa en lo bonito que habría sido dedicarse a cuidar árboles frutales en una isla desierta en lugar de abrasarse el alma intentando enmendar todas las malas historias del mundo. A los siete días de estar aquí casi se mata su hija. Pasan otros siete y lo que queda de su marido cabe en una taza de café. Un poco de buena suerte para esta chica, por favor. Sólo un poco, nada más que una chispa. Escucha, Dios mío, resuélveme una duda: ¿quién coño es el roñoso de mierda que reparte cada mañana la buena suerte? Preséntamelo, haz el favor, que quiero darle un abrazo. Pero antes del abrazo, le voy a meter la taladradora en los sesos.
 
   — ¿Y la moradura del ojo? A pesar del maquillaje, los polis sabemos distinguir esas cosas.
 
   — Ahí no te metas, Juan. Digamos que me la hice yo. Digamos que choqué con la puerta.    
 
   — Entiendo que sigas aquí para poder pagar el hospital de tu hija. Entiendo que a base de freír hamburguesas y fregar patios no ganarías lo suficiente. Esa parte puedo entenderla. Puedo asimilarla. Pero que además te peguen… Eso no pienso aceptarlo. Te cayó una buena por acercarte a denunciar la desaparición de Fleming, ¿eh? ¡Dímelo! ¡¿Cuál de los dos ha sido?! 
 
   — El más alto. El rubio. El del traje gris oscuro – contesta Graciela sin pararse a pensar.
 
   — No te vuelven a pegar. De eso me encargo yo.
 
   Juan se gira y se encamina a la puerta.
 
   — No. Espera. No consentiré que corras riesgos por mi culpa. No consentiré que te enfrentes con ellos. Escúchame ahora tú a mí: no añadas a mis desgracias el tener que cargar con otro peso en la conciencia.
 
   — ¿Qué peso?
 
   — Seguro que tienes una esposa rezando cada tarde para que vuelvas de una pieza a la hora de la cena.
 
   — La tuve – por una vez en la vida, la voz de Juan casi no se oye —. Pero un cáncer se la llevó.
 
   — Aun así. No te enfrentes con ellos, Juan. No los conoces.
 
   — No, pero me conozco a mí. Sé que no dormiré si lo dejo pasar.
 
   — Por favor, Juan. No les busques las cosquillas a esos tipos. No sabes lo bestias que son.
 
   — Ellos tampoco saben lo bestia que soy yo – abre la puerta, se asoma al exterior —. Estate tranquila, que no me va a pasar nada – empieza a andar hacia las escaleras —. Si acaso, preocúpate por ellos.  
 
   En el último momento, antes de tocar el primer peldaño, se gira y le da a Graciela un sobre amarillo.
 
   — Ya estás haciendo bastante, Juan. No quiero que encima me des dinero. 
 
   — No es para ti. Es para Adelaida. En cuanto se ponga bien, le compras de mi parte un peluche gigante para que duerman abrazados.
 
   — Tú... vosotros... – a Graciela se le atraviesan las palabras — ¿Cómo se llamaba tu esposa?
 
   — Yolanda.
 
   — ¿Tuvisteis hijos?
 
   — No. Yolanda se pasó la vida rezando para que Dios le diera un hijo. Pero el diablo se le adelantó y prefirió darle un cáncer.
 
   El inspector Juan Cáceres empieza a bajar las escaleras. No le pesan la enorme musculatura, el anchísimo esqueleto, los estratos de cerveza solitaria que llevan dos mil quinientas noches sedimentando en el vientre. Le pesa no haber terminado de leer “El Principito”, que sigue acumulando polvo en la mesilla de Yolanda. Le pesan los recuerdos, tan amargos como una Hollister pasada de Hipa. “Necesitaré una buena conversación con Jim Bean antes de acostarme esta noche”, va pensando mientras baja. No se le ve la cara muy sonriente que digamos. Más bien, se le ven los dientes apretados y las manos tensas.   
 
   Llega al piso de abajo. Aparte de los que beben absenta, de los que prefieren el cóctel de la casa — mezcal y vodka a partes iguales, con un toque de cava, sobre una base de limón granizado —, de los que llevan en las muñecas pegatinas con dibujos medievales, de los que no paran de beber agua fría y de los que ya no tienen tabique nasal, hay dos tipos. Uno de los dos es el rubio. No tiene nada de raro que lo llamen así. Su pelo, largo y cuidado, es de un rubio intenso. Como el recortado bigotito. Como las cejas depiladas. El otro parece un simio a medio disimular, rechoncho y peludo, con una única ceja del grosor de una correa de reloj y una mandíbula tan cuadrada como un ladrillo. La ceja intenta taparla usando unas gafas tan grandes que parecen dos sartenes atadas con un alambre. La mandíbula pretende disimularla dejándose crecer una barba con el aspecto de un estropajo refrotado contra treinta letrinas. El resultado es un adefesio. Es como un cruce defectuoso entre orangután y neandertal. Suelen llamarlo Maguila, aunque a la mayoría le suena demasiado distinguido, como si llamases Milord a un puercoespín. También hay quien lo llama Pontercito, pero sólo cogen el chiste los que leen a Robert Sawyer.
 
   Juan se acerca al rubio. Sin preámbulos. 
 
   — Acabas de ascender de categoría, chaval.
 
   — ¿Qué dices, tío? ¿De qué vas?
 
   — Desde hoy eres el ángel de la guarda de Graciela. Tú velarás porque no le ocurra ningún mal. Porque no le vuelvan a aparecer moretones en los ojos.
 
    — Anda, grandullón, lárgate antes de que te hagamos daño. Búscate unos almacenes y cámbiate esa camisa de leñador prehistórico, que da risa verla.
 
    Es una acción ensayada. Y Juan sabe ejecutarla con la rapidez de un felino hambriento. Mientras la mano derecha sale lanzada a los testículos y los agarra como si hubieran caído en un cepo para osos, el codo izquierdo se clava en la garganta y aprieta. El gordo Maguila intenta ayudar a su amigo pero la pierna derecha de Juan Cáceres describe una curva en el aire y la patada le impacta con el empeine a la altura de las muelas del juicio; unas gafas salen volando junto con un diente cariado que repiquetea por el suelo mientras su dueño cae de bruces y trata en vano de incorporarse. Querría levantarse, sí, de verdad, querría levantarse y ayudar al rubio pero no le dejan las lucecitas que se han puesto a orbitarle el cráneo y le han llenado el oído de silbidos como de cañería rota. Al rubio se le salen los ojos. No puede apenas respirar, con un codo clavado en la tráquea y la espalda contra la pared. Tampoco puede gritar, aunque tenga la impresión de haberse pillado los testículos en una trituradora de desperdicios. El leñador le acerca la boca al oído y le habla en un susurro: “Volveré por aquí a tomarme una cerveza de vez en cuando; si le veo a Graciela un sólo rasguño te los arranco y los planto en una maceta a ver si crecen dos tocinos”. La mano que le aferraba los testículos y el codo que le aplastaba la nuez lo dejan libre, pero el alivio no dura nada. El puño derecho de Juan Cáceres vuela en horizontal hacia delante, como impulsado por un muelle, e impacta en la boca del estómago, marcando el golpe, con retroceso, con giro de muñeca. Al rubio le parece que el aire es tan espeso como el plomo. No entra. No entra. Me voy a ahogar. Siente como lo levantan por las solapas de la chaqueta y oye la voz del leñador: “Si quieres seguir usando calzoncillos en vez de bragas, ya sabes lo que tienes que hacer”. Las manazas lo sueltan y se va de cara contra el suelo. Se golpea en la frente y la cabeza se le llena de ecos. Voices... inside my head… echoes... Sleep and dream... Sí, es lo mejor, necesito dormir un rato, a ver si al despertar se ha desvanecido la horrible sospecha de que me los ha pisado una gran vaca lechera. Alguien le tira del pelo de la coronilla y le levanta la cabeza del suelo. Es el leñador loco. El de las manos como palanganas. Todavía tiene otro mensaje. “Recuerda esto, imbécil. Lo último que hizo mi mujer antes de que la encerrasen en la UCI y la dejasen calva fue planchar esta camisa que a ti te da tanta risa. Si me vuelves a aconsejar que me la cambie me hago una nueva con la piel de tu culo”.
 
   Las manazas sueltan el pelo y la frente se va otra vez contra las baldosas. Hay un montón de lucecitas de colores girando a ras de suelo. Es como aquel día que me caí de la cuna y se me aparecieron los enanitos verdes con sus linternas y estuve bailando con ellos en el círculo mágico.
 
   El tiempo pasa tan despacio en Syldavia... no hay recuerdos...
 
   El ángel de la guarda es un niño bueno y se va a nanú. Hata mañana, má.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 28
 
   — ¿Dónde está la reina? — pregunta Tarkwerk, que lo tiene ya todo listo y está dispuesto a encaminarse al castillo —. Hace rato que no la veo.
 
   — No sé. En el cobertizo, supongo.
 
   — Vayamos a despedirnos de ella.
 
   La luna está muy baja en el horizonte así que apenas hay luz. 
 
   Entran en el cobertizo. Distinguen a Sígridssin sentada en un rincón. Grandes lagrimones se le escurren por la cara pero no se le oye llorar. 
 
   Cuando Bálder llega a su lado, la reina se levanta, le echa los brazos al cuello y, con la cara apoyada en su pecho, le dice con voz entrecortada: 
 
   — Tengo tanto miedo de no volver a verte. Ya he perdido a Abder y temo que también a mi hija. Sólo me faltaría perderte a ti. Ya sé, ya sé que últimamente nos pasamos el día riñendo, ya lo sé, pero… Yalind era para mí como una hermana y… los he perdido a todos… Tarkwerk tiene razón: vosotros dos sois lo único que me queda — le reina separa su rostro del pecho de Bálder y termina de hablar mirando al pequeño hechicero —. Prometedme que volveréis de una pieza.
 
   — Haremos todo lo que esté en nuestra mano para... — empieza a decir Tarkwerk, pero Bálder le pone un dedo en los labios y empieza a hablar él en su lugar.
 
   — Majestad, volveremos los cuatro: la princesa, Bergálmer, este mocoso que no logro quitarme de encima y yo mismo.
 
   — Dios lo quiera — contesta la reina, sollozando; casi no se le oye.
 
   — Vayamos a hablar con el posadero — dice Tarkwerk —. Lo mejor será que nos esperéis escondida en su sótano.
 
   Ya están casi llegando a la posada cuando oyen pasos. 
 
   Se ocultan en un saledizo del muro y desde allí ven al posadero, que se dirige a buen paso hacia los corrales.
 
   — Irá a matar tres o cuatro conejos para la comida de mañana — dice Tarkwerk.
 
   — En ese caso, llevaría un cuchillo en la mano en lugar de un cordel.
 
   El posadero entra en el corral. 
 
   Van tras él, despacio, sin hacer ruido.
 
   Cuando entran, el posadero ha terminado de atar algo en la pata de una paloma y la está soltando. 
 
   — Yktaol ichdol — le grita Tarkwerk a la paloma. Como si de pronto las plumas le pesasen tanto como la piedra, la paloma cae al suelo. Tarkwerk le desata el mensaje de la pata y lo lee en voz alta mientras Bálder sujeta al mesonero, que aunque es tan grande como un oso apenas puede respirar entre los nervudos brazos del monje.
 
   — "Los dos se encaminan al castillo" — lee Tarkwerk —. "Pretenden liberar al mago. Dejan sola a la reina. La retendré a la espera de vuestra órdenes".  
 
   Bálder gira al posadero para tenerlo enfrente, cara a cara.
 
   — Hiciste una cosa bien — le dice —: elegir bando. Un hombre no puede permanecer indiferente. Un hombre bien nacido no puede permanecer neutral. Debe elegir bando. Y luchar. Como has hecho tú. Has elegido bando y has tomado parte en la lucha. Te felicito por ello. Has demostrado ser un hombre verdadero.
 
   Bálder se da la vuelta. Parece como si hubiera terminado su discurso, como si se alejase del posadero. Pero se gira bruscamente y se encara otra vez con él.
 
   — No obstante, también hay una cosa que hiciste mal: elegiste el bando de mis enemigos — el brazo de Bálder se mueve tan rápido que casi no se ve; su puño derecho impacta junto a la oreja del posadero, que cae inconsciente.
 
   — No lo habrás matado — dice la reina, asustada, intentando no levantar la voz.
 
   — No. Aunque bien se lo habría merecido. Al fin y al cabo, estamos en guerra. Y sólo somos tres: no podemos permitirnos el lujo de vigilar prisioneros.
 
   — Insisto en que no podemos matarlo.
 
   — Está bien. Atadlo y ponedle una mordaza. Cuando volvamos ya veremos qué hacemos con él. En cuanto a vos, Majestad...
 
   — En cuanto a ti, Sígrid...
 
   — Como quieras. En cuanto a ti, Sígrid, escóndete hasta que volvamos. No corras ningún riesgo.
 
   — Así lo haré. Y en cuanto a ti, Bálder — Sígridssin, puesta de puntillas, lo coge por los hombros y hace fuerza, obligándole a agacharse; cuando sus alturas coinciden le da un beso en la mejilla, muy cerca de los labios, rozándolos por un instante con los suyos —, no olvides que tu reina te estará esperando impaciente.
 
   Por una vez en la vida y sin que sirva de precedente, las mejillas de Bálder han enrojecido, aunque sólo sea un poco.
 
   Un hombre, un niño, dos caballos y dos mulas empiezan a alejarse, rumbo a Válgor.
 
   — Cuida de él, Tarkwerk. 
 
   — Haré lo que pueda, Majestad, pero es tan tozudo que aunque sólo sea por el gusto de llevarme la contraria seguro que no me hace caso en nada. Como el señor se cree tan listo — se oye un cachete  — ¡Ay!
 
   — Ahorra saliva, camaleón. 
 
   
 
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 29
 
   — Vamos, Ian, apresúrate. Quiero enseñarte tantas cosas que no sé ni por dónde empezar.
 
   — ¿Adónde vamos?
 
   — A los primeros almacenes. Creo que lo mejor será que empecemos con una lección de historia. La idea fue de mi hermana. Sí. Una gran idea. Empezar por enseñarte los primeros robots. Los que montaban los ingenieros que diseñaron esta fábrica submarina. Qué mediocres... Si pudiesen ver mis biobots, se tirarían de los pelos de envidia. Y eso que la mayoría estaban tan pelones como un huevo. Ja, ja, ja. Sí... je, je... ¡La cabeza pelada como un huevo! Ja, ja, ja. 
 
   Las risotadas del doctor Schwartz son tan armoniosas como el gruñido de un cerdo escarbando en una fosa séptica. Se ve que sus propios chistes le hacen mucha gracia. Al cabo de un buen rato de haberlos contado se suele seguir riendo él solo, sujetándose la tripa, atronando el mundo con esas carcajadas que parecen los graznidos de un pajarraco atorado en una chimenea. Mientras se ríe, los demás intentan alejarse de él, fingiendo que tienen alguna tarea a medias en la otra punta de la mesa, disimulando ese vago e indefinible temor que provocan las personas cuya cordura se ve tan poco sólida como las flemas de un tuberculoso. 
 
   Al doctor Fleming le gustaría taparse los oídos pero ha aprendido muy rápido que no hay que darle a Sigmund la más mínima ocasión de sentirse ofendido. O sus gritos te pueden dejar los tímpanos como un colador. 
 
   Van recorriendo un pasillo presurizado cilíndrico, con mirillas que permiten a Ian hacerse una idea de la cantidad de agua que tienen encima.
 
   — Entre treinta y cuarenta brazas.
 
   — ¿Qué? ¿De qué hablas?
 
   — Estaba intentando calcular a qué profundidad estamos.
 
   — ¿Y eso qué importa?
 
   — Nada, nada. ¿Por qué no me explicas cómo es que se le ocurrió a alguien montar una fábrica de robots bajo el agua, en lugar de montarla en tierra firme?
 
   — Es muy simple. La primera razón es el secreto. Cuando uno invierte años y millones en un proyecto, no le hace gracia que llegue un mirón y se lo copie. La segunda razón es que los robots se someten a múltiples tareas en tanques inundados a distintas presiones. Y eso aquí es muy fácil de montar. También la ingravidez puede simularse a base de agua.
 
   — No te creas que acabo de hacerme una idea. Yo no sé a qué tareas te refieres. La verdad es que no sé qué pinto yo aquí. Yo jamás he sabido nada de robots.
 
   — No importa. Eres especialista en disfunciones hipotalámicas, ¿no?
 
   — Sí.
 
   — Eres especialista en trastornos del sueño, ¿no? 
 
   — Sí.
 
   — Cuando un paciente sufre una lesión encefálica que le provoca un estado de coma autoinducido del cual no logra despertar, ¿a quién llaman para que lo resuelva?
 
   — A mí – responde Ian, con la voz triste, pensando en Adelaida. Debe seguir dormida. No creo que se hayan atrevido a operarla sin mí. Ese puñetero coágulo estaba en muy mal sitio. 
 
   — Pues con eso basta. Ya lo verás. Pero primero vamos a ver los robots viejos, para que comprendas cuánto he progresado.
 
   Van caminando por el tercer tubo. Hay guardias en las compuertas de paso entre un tubo y otro. De no ser así, tal vez Ian hubiese intentado estrangular al doctor Schwartz. Paciencia, paciencia, va pensando, llegará el momento propicio. Llegará. 
 
   — ¿Y quién fabricaba los robots? ¿Y para qué?
 
   — La Compañía Internacional de Comercio es quien paga mis cuentas. Gustosamente, debo añadir. Porque estoy seguro de que ganan buena pasta con mis inventos. 
 
   — Yo... No me aclaro... No me estoy enterando de nada... Como no empieces por el principio...
 
   — En el principio era el Verbo. Y el espíritu del Verbo aleteaba sobre la faz del abismo – recita Sigmund con entonación de actor barato, mirando fijamente a Ian — ¡Ja, ja, ja! ¡Je, je! – se ríe tan a gusto de sus propias tonterías que tiene que apoyarse en el hombro de Ian, doblado de risa – Ja, ja, je... ¡en el principio! ....jo, jo, jo...  – incluso tiene que apartarse una lágrima del ojo — ¡Era el Verbo!... Ja, je, je...ja.
 
   Las horribles carcajadas de Sigmund Schwartz, que hacen pensar en el ritual de cortejo de algún ave prehistórica especialmente grande y ruidosa, resuenan por el tubo, haciendo que Ian ponga cara de estar oliendo pescado descompuesto.
 
   — ¡No lo pillas, no lo pillas! Ja, ja... ¡En el principio, Ian, en el principio...ja, ja, ja, ¡era el Verbo! Je, je... ¡Es que me troncho! Ja, ja,...¡Ja! 
 
   Ya sé cómo quiero liquidar a este majadero. Metiéndole un cartucho de 20 milímetros en cada oreja y prendiendo las dos mechas. Qué gustazo, por Dios. Quién pudiera.
 
   — ¡Ian! Que te duermes. Que estás en Babia. Venga, entra.
 
   — Sí, sí, perdón.
 
   — ¿En qué pensabas?
 
   — Recordaba los veranos que pasé ayudando a mi tío a montar espectáculos pirotécnicos. Una gran persona, mi tío; con los bolsillos siempre vacíos y el corazón tan grande como la carpa de un circo. 
 
   — ¿Qué tendrá eso que ver? Anda, pasa.
 
   Práctico... eso es lo que hay que ser... práctico... ¿qué tendrá eso que ver?
 
   Entran en un recinto oscuro, con siluetas humanas que permanecen quietas, de pie, como un ejército en formación de revista. La puerta se cierra por sí sola. Se quedan en la más completa oscuridad. En el más absoluto silencio. 
 
   Sigmund Schwartz sabe dónde debe pulsar. Unos enormes focos se encienden en el techo y la gran sala queda iluminada. Hay robots alineados. Más o menos habrá ochenta o noventa, piensa Ian.
 
   Los robots, al contacto con la luz, empiezan a parpadear. Abren ojos como rendijas. Ojos rojizos con un diminuto punto negro en el centro.
 
   — Ahí los tienes. ¿Qué te parecen?
 
   Ian Fleming no es capaz de hablar. Se siente más asustado que otra cosa. Tiene la horrible sensación de que todos los robots lo miran a él.
 
   — No te esfuerces, Ian. Yo te voy a decir lo que son: unos completos asnos. Unos asnos integrales. A ver, tú, acércate.
 
   — ¿C U ä N T Oo? – pregunta el robot, con una extrañísima voz metálica, sin moverse ni un milímetro.
 
   — ¿Ves? Integralmente estúpidos. Le digo que se acerque y me contesta que cuánto. Tú, mamotreto metálico, acércate al doctor Ian Fleming hasta que tus ojos queden a cuarenta centímetros de los suyos.
 
   — ¿I A N   F L oe M I N Ggg?  D a T O S  I N S U F I C I ë N T ee S.    
 
   — Ian Fleming es este humano que está a mi lado, ¿lo ves?
 
   — S ö L O   S U   C A R A   A N T E R ii O R.
 
   — Es suficiente. No necesitas verlo entero. Cumple la orden previa.
 
   El robot levanta un pie. Se oyen unos engranajes, invisibles, minúsculos, como de juguete. El robot da tres pasos, se coloca frente a Ian, reacomoda la cabeza hasta quedar exactamente paralelo.
 
   — O R D E N   C O M P L ee T ä D Aa.
 
   — Muy bien. Permanece quieto.
 
   — ¿C O N   R E S P E C T O   A   Q U ë? 
 
   — Con respecto al suelo.
 
   — Oo R D E N   E N   E J E C U C I ö N.
 
   — ¿Te das cuenta, Ian? Unos completos subnormales. Si les das una orden en lenguaje coloquial pueden ejecutar las piruetas más insospechadas, pueden hacer justo lo contrario de lo que tú querías que hiciesen. En fin, un montón de tiempo desperdiciado. Más de quince años llevaban desarrollando estos modelos. Menos mal que me contrataron a mí.
 
   — ¿Para diseñar robots?
 
   — No, claro que no. A mí me contrataron para congelar gente.
 
   — ¿Para congelar gente? ¿Has dicho eso?
 
   — Sí, eso he dicho. A la mayoría de los que se han ido a Marte en los últimos diez años los han hibernado siguiendo mi método. Pero enseguida me concentré en diseñar los biobots. Vamos a ver mis primeros prototipos. Vosotros, orden terminal: interrupción.
 
   Ian juraría que hay amargura en las caras cilíndricas de los robots. Sus cabezas son como botes de conserva. Una conserva de pena y resignación. Algunos apagan de inmediato sus diminutas rendijas rojas. Otros parecen decepcionados. Como niños que esperaban ser invitados a un cumpleaños y ven que el tiempo pasa y siguen solos en la calle, manoseando los envoltorios de los regalos.
 
   — ¿D E B E M O S   V oo L V ë R   A   L A   O S C U R I D ä D,   S E Ñ ö R?
 
   — ¡Vuelve a tu sitio en la fila! ¡Ya!
 
   El robot desanda el pequeñísimo camino que recorrió antes. Cabizbajo. Como el niño del cumpleaños, que se va tragando las lágrimas mientras vuelve a casa de la mano de su madre, recorriendo aceras con un regalo en una bolsa.
 
   — ¡Interrupción he dicho! ¡Ya!
 
   Todas las rendijas se apagan.
 
   La luz también.
 
   Salen al corredor. Dejan la puerta cerrada.
 
   — Sigmund.
 
   — ¿Sí?
 
   — Esos robots... ¿tienen medidores de tiempo?, ¿se dan cuenta del paso del tiempo?
 
   — Claro que se dan cuenta.
 
   — ¿Y cuando se quedan así, en estado de interrupción?
 
   — Se siguen dando cuenta.
 
   — ¿Cuánto tiempo llevan ésos ahí dentro?
 
   — No sé... Seis años, más o menos.
 
   — ¿A oscuras?
 
   — Ian, si te parece les monto una discoteca y les instalo una sauna. ¡Son de acero!, Ian, ¡de acero! Ni siquiera están hechos con alguna aleación cara, de cobalto y titanio cromado, por ejemplo. Son de acero del barato. Del que sólo vale para hacer radiadores. Y su cerebro es un gel con una molécula prima hermana del adenosínmonofosfato, capaz de ganar o perder un átomo de fósforo simulando así los unos y los ceros de una memoria binaria. ¡Ian, por Dios, baja de las nubes! No están vivos, no hay que tenerles lástima. Una bacteria de tu intestino está infinitamente más viva que ellos. No seas palurdo.
 
   — Si a las bacterias de mi intestino les ordeno que se queden quietas, jamás se les ocurriría contestar “¿con respecto a qué?”. Esos de ahí dentro saben tanta física como un alumno de instituto. ¡O más! Son seres pensantes.
 
   — Ian. No seas memo. Me dejas estupefacto. No esperaba esta reacción tan infantil. Me preocupas, Ian, viejo colega, me preocupas mucho. Si esos botes de mermelada te inspiran lástima, ¿qué harás cuando veas mis modelos biocerámicos?
 
   — ¿Tus modelos son más listos todavía que estos que acabamos de ver?
 
   — Ian, mi querido amigo, espero que no te desmayes: mis modelos llevan dentro un encéfalo de verdad, no un grumo de gel fosfatado.
 
   — No entiendo qué quieres decir.
 
   — Un encéfalo, Ian, un encéfalo. Uno de verdad. Como el tuyo y el mío. Con sus hemisferios cerebrales, con su cuerpo calloso, con su cerebelo, su bulbo, su hipotálamo, sus dendritas, sus neuronas asociativas, sus centros mnemónicos, sus doce pares de nervios craneales, sus meninges, su duramadre.... 
 
   — ¿Quieres decir...?
 
   — Quiero decir que mis robots son los más sofisticados que jamás haya creado científico alguno. Extraigo completo el sistema nervioso central de un humano, médula espinal incluida con sus correspondientes haces de nervios radiales, y lo instalo en una carcasa prefundida de un polímero polifluorado que termina de cuajar en un baño protector cerámico. El montaje incorpora un microrreactor de contención magnética, unas juntas articulares de titanio puro y unos sensores cuya finura multiplica por diez la de nuestros sentidos. El resultado es un robot prácticamente indestructible, capaz de sobrevivir en cualquier entorno y que entiende perfectamente las órdenes, no como esos memos que están aparcados en el pabellón polideportivo. Las entiende con exactitud y sin chorradas de lógica de parvulario porque antes del montaje les borro la memoria personal pero no toco los centros de asiento del lenguaje. ¿Comprendes, Ian, comprendes? Son robots que entienden lo que se les dice exactamente igual que lo entendemos tú y yo. Porque aprendieron a hablar en la infancia, con sus mamás. ¡Es la perfección! 
 
   Ian se siente como si alguien hubiera cogido su cerebro y lo hubiese centrifugado en una lavadora llena de sosa cáustica.
 
   — ¿Qué? ¿No dices nada?
 
   Ian sigue incapaz de articular palabra. Incapaz de parpadear. Incapaz de moverse. Se le ha quedado la boca abierta, con la mandíbula colgando, y ni se ha dado cuenta.
 
   — ¿No me preguntas para qué te necesito a ti, Ian? ¿No quieres que te adelante cuál va a ser tu aportación al proyecto?
 
   Ian sigue callado, inmóvil, con los ojos como platos. Interrupción, por Dios, interrupción. Que alguien me interrumpa. Que alguien me apague. Que alguien me desconecte. No puede ser. He debido oír mal. Es una pesadilla. Me despertaré en mi cama de un momento a otro. 
 
   — No – dice con un hilo de voz —. No sé qué esperas que aporte yo a este proyecto.
 
   — En realidad, querido colega, lo que espero de ti es muy simple. Ya lo he resuelto yo casi todo: la circuitería que alimenta de sangre sintética los centros nerviosos, los sistemas de reciclado de dióxido, las conexiones de la central de alimentación, las traductoras sinápticas que permiten implementar en el cerebro programas escritos en código fuente... ¡Todo! ¡Todo yo solito! Pero mis robots mantienen un único fallo que se me resiste, que no logro arreglar: necesitan dormir. Necesitan soñar. ¿Qué te parece el detalle, Ian? Esos malditos cerebros humanos necesitan dormir, al menos seis horas de cada veinticuatro, como cuando estaban en sus cuerpos originales. Tú eres el experto en ese tema, Ian. Disponemos de un excelente laboratorio. Podemos sintetizar cualquier droga. Mazindol. Propranodol. Clomipramina. Metilfenidato. Cualquier sustancia que tú digas. Yo podría hacer que la droga se reciclase indefinidamente. 
 
   Ian Fleming tiene los ojos abiertos pero no se sabe si ve. Parece una estatua.
 
   — ¿Qué? ¿No dices nada? ¿Comprendes lo que te estoy diciendo, amigo mío? 
 
   — Sí, te entiendo – dice Ian. Casi no se le oye. 
 
   — Anda. Baja de las nubes. Ian, Ian, necesito que te des cuenta de la gravedad de la situación. Escúchame. Los estoy vendiendo a un precio carísimo. La Compañía Internacional de Comercio los usa para explotar las minas marcianas. Aquí ya no queda nada de nada, en la Tierra ya no queda ni mierda de gaviota, y ellos están haciendo el negocio más grande de la historia vendiendo cargamentos de minerales que aquí están agotados hace años. Seguro que te creías que nos siguen suministrando minerales los colonos de la ciudad marciana. Para eso fueron allí, ¿no? Pero mira, ¿sabes lo que pasa? Ya llevan allí cuarenta o cincuenta años, Ian. Empezaron por exigir precios cada vez más altos y acabaron por decir que querían ser un país independiente, así que la Compañía empezó a explotar nuevas minas en el otro hemisferio marciano, sacando más rendimiento gracias a mis robots del que jamás habrían dado los colonos. Bah, esa parte del asunto no nos concierne. Si los colonos se independizan como si se plantan fuego. Los científicos debemos estar al margen de esas payasadas, ¿no te parece? A nosotros qué nos importa un gobierno más o menos. ¿Por poner o quitar una bandera en un balcón van a dejar de ser ciertas las ecuaciones de Maxwell? No, padre. Porque a una bandera se le ponga o se le quite un escudo en medio, ¿habrá que cambiarle una sola coma a las tablas de impedancias? ¡Eh! ¡Di! ¡A que no! ¡Akenó! ¡Akenó! – Schwartz pone cara de oriental estirándose los ojos con los dedos y vuelve a reírse de sus bobadas con la misma inocencia con que se reiría un niño tarado viendo sangrar a un gorrión en un cepo —. ¡Akenó! Ja, ja, ja... ¡Akenó! Je, ji, ji... Me monda el japonés. Tarakató tarakaté Aketetokotutikitiki Akenó. ¡Ja, ja, ja...! ¡Akenó! Me mondo… Ian, qué serio estás. Venga, hombre, no te aflijas sin motivo. Todo eso de los independentismos y las banderas son estupideces sin trascendencia, asuntos propios de entendimientos inferiores. Los científicos no debemos perder ni un segundo con esas bobadas. ¿No estás de acuerdo conmigo, Ian? ¡Ian! Chico, qué callado estás. Te decía que me pagan una fortuna por estos robots, aunque necesiten echar una cabezadita de seis horas diarias. Pero si se conformasen cada noche con una hora y media de sueño, calculo que podría multiplicar el precio por dos. ¿Qué te parece, Ian? ¿Ya te vas dando cuenta de que soy un genio?
 
   — No creo que se pueda – dice Ian, en voz baja, sin entonación, como intentando acabar de asimilar un tripi.
 
   — No crees que se pueda, ¿el qué? 
 
   — No creo que se pueda evitar que tengan sueño. El nivel de excitación de la corteza del lóbulo frontal no puede mantenerse indefinidamente en los altísimos niveles propios del estado de vigilia – Ian parece en trance; suelta toda la parrafada como quien recita de memoria un artículo del código penal —. Es necesario un tiempo de excitación nula que reacomode en setenta milivoltios los potenciales de reposo de los haces neuronales amielínicos y que permita mantener constantes los umbrales perceptivos y los potenciales de membrana. Si no, haría falta una excitación cada vez mayor para poder aguantar despiertos y de propina el cerebro acabaría trabajando a voltajes cada vez mayores, con mayor desgaste. No me digas que no tienes claro algo tan elemental. Dormir es imprescindible. En todo caso, puestos a intentar que aguanten sin apenas dormir, lo primero sería forzar la liberación presináptica de noradrenalina con estimulación dopaminérgica del sistema mesocorticolímbico, provocando la inhibición permanente de la monoaminooxidasa.
 
   — Estamos apañados. Esa idea es de alumno repetidor de primer curso, Ian. No me tomes el pelo. Eso ya lo he probado yo y no resuelve el problema. 
 
   Han entrado en una sala con las paredes llenas de armazones metálicos. Cada armazón tiene el tamaño aproximado de un hombre. Cada armazón lleva un número. Algunos están ocupados por siluetas oscuras y robustas, con el reflejo mate de las losetas de policarbono que se ponen en los bordes de ataque de las planeadoras que deben reingresar en la atmósfera tras haber ido a la Luna.
 
   — Mira, Ian. ¿Ves eso? — prosigue Sigmund, señalando un soporte vacío. Sobre él está grabado el número noventa y uno.
 
   — Soporte noventa y uno.
 
   — Sí, eso. Soporte noventa y uno. Me alegra que sepas leer, Ian. Como puedes ver, el soporte noventa y uno está vacío. Aún no le he asignado ningún cerebro. Cuando se lo asigne, pondré en el soporte el código de una carcasa de su talla. ¿Me sigues?
 
   — ¿Dónde consigues gente para extraerle el cerebro, estando aquí, bajo el mar? Son los que venían conmigo en el barco, ¿verdad? Los que venían sedados y refrigerados.
 
   — Qué más dará eso. Presidiarios, Ian, presidiarios sin derechos. Gusanos sin patria ni familia. Ni siquiera sé de qué presidio me los traen ni me importa. A mí con que hablen uno cualquiera de los idiomas homologados por la Compañía de Comercio me sirven. Y no me montes otro sermón. Las pijadas éticas y las moralinas baratas me dan diarrea. Convertidos en robots mineros valen más de lo que valían como humanos. ¿Te enteras? ¡Mucho más! Y más aún desde que estamos explotando la mina de platino, que con esa bicoca no contaba nadie. Nos conformábamos con el hierro, con el cinc y con el titanio, ¿sabes? Y fuimos a aparcar justo encima de una cuenca sedimentaria con platino a toneladas, Ian. ¡A toneladas! Cada cargamento que traemos de Marte tiene un valor tan tremebundo que podría desestabilizar la economía mundial. Pero lo vendemos poco a poco, a medida que lo necesitan la industria catalítica y los fabricantes de memorias híbridas. También nos compra una buena partida la industria armamentista, claro, pero de eso ni media palabra a nadie, eh; se supone que no apoyamos empresas bélicas aunque seamos su primer suministrador de productos químicos. Tampoco sabemos nada del platino que nos compran los refinadores de dietilamidas, eh, Ian, seamos serios, aquí no queremos saber nada con drogatas ni malas gentes. Aquí hay un código ético que nos marca fronteras, ¿verdad, Ian? Así que chitón. Pero mira, necesito que te des cuenta: las ganancias son fabulosas, Ian, fabulosas. ¡Fabulosas! No me digas que no merece la pena descerebrar a unos cuantos galeotes que de todas formas tenían los días contados. Hasta ellos salen ganando, seguramente. Así que ahórrate las monsergas. Lo importante ahora es que el número noventa y uno aún no tiene un cerebro asignado. Y si no solucionas el problema que te he dicho, si no consigues que mis robots se conformen cada día con hora y media de sueño, Ian, al robot noventa y uno le pondré el tuyo. ¡Pero contigo haré una excepción! A tu cerebro no le borraré los bancos de memoria personal, no le anularé los nódulos que predefinen la autoconciencia. Estarás dentro de la carcasa noventa y uno y a la vez te darás cuenta de que sigues siendo tú, Ian. Sabrás que eres tú pero encorsetado en una lata de polifluoruro a medida, condenado a extraer platino hasta que se te agote el deuterio del depósito abdominal, digamos aproximadamente a los cinco años. Más emocionante que si te borro, ¿no crees? Así, sabiendo quién eres, podrías disfrutar de tu estancia en las minas marcianas más de lo que haya podido disfrutar ningún otro. Si no quieres un billete para Marte en el soporte noventa y uno de la próxima nave, te aconsejo que empieces a trabajar.
 
   — Ya te he dicho que lo que me pides no me parece factible.
 
   — En ese caso, puedes ir haciéndote a la idea de que cada vez que oigas el número noventa y uno es que alguien te está llamando
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 30
 
   No parece que estén muy acertados los que insisten en llamar castillo a Válgor. 
 
   Válgor supera con creces cualquier acepción del término y, definitivamente, no es un castillo. Es una inmensa ciudad amurallada, una colosal estructura rodeada de piedra en la que han llegado a vivir, en sus momentos de máximo esplendor, treinta mil almas, como reflejan los registros que detallan el reinado de Gerabder, “el Audaz” tatarabuelo de Abder, “el Justo”. Y en esos registros no constan los cientos y cientos de comerciantes que iban y venían a diario.
 
   No es momento de describir los exteriores de tan gigantesca fortaleza, sino de fijarnos en su interior. Presenta varios recintos fortificados, interconectados entre sí por gruesas paredes almenadas que pueden transitarse por encima y por los múltiples túneles que las recorren como si fuesen toperas; todo ello rodeado y protegido por la gran muralla exterior, que también está dotada de innumerables recovecos y galerías. En el recinto central, que presenta un diseño de doce alturas, se encuentran las dependencias privadas del rey y la impresionante sala del trono, construida tomando como referencias el suelo de la primera planta y el techo de la duodécima, de modo que los saltimbanquis que en las celebraciones oficiales intentan formar una torre humana y tocar el techo no lo han conseguido jamás, y eso que hay un premio muy generoso esperando al primero que lo logre. Todo el que entra en ella queda fascinado no sólo por su altura imponente sino también por su equilibrada belleza arquitectónica, cuyo secreto, según decían los que trabajaron con el arquitecto principal de la obra, Ingmar, apodado “el Benévolo”, descansa en la utilización del número de oro para calcular las proporciones más bellas entre las partes y el todo. Respecto al valor de dicho número — y no seré yo quien zanje la disputa — se generan periódicamente controversias tan virulentas que cada vez que los numeristas celebran uno de sus congresos acaban diez o doce en los calabozos, donde suelen pasar la primera mitad de la noche discutiendo tablas de probabilidades con los corredores de apuestas y la segunda mitad reconociendo que los corredores de apuestas saben más que ellos.
 
   Hacia la sala del trono, o mejor dicho, hacia sus aledaños, converge tal número de pasillos, pasadizos, pasajes, túneles, callejones, travesías, caminos y atajos que más de uno se ha perdido en ellos tanto tiempo como el que va de sol a sol sin acertar a orientarse. Muy posiblemente, Bergálmer sería uno de los pocos humanos que, sin haber estado aquí antes, sabría situarse y recorrer el laberinto y entrar y salir a su antojo; a él, la mayor o menor inclinación de las sombras le bastaría para saber el camino; y aquí, troneras, barbacanas y tragaluces no faltan. Las probabilidades de que se extravíe hoy son más escasas aún, dado que va acompañado por Hoderg, que lleva viviendo aquí desde las últimas nevadas y para aprender itinerarios tiene una excelente memoria.
 
   — Vamos, vamos, apura un poco ese paso, que mi hermana ya nos debe estar esperando. ¿Acaso no te devora la impaciencia?
 
   — Pues, francamente, no.
 
   — Con impaciencia o sin ella, haz el favor de caminar más rápido.
 
   — Tal vez las manos desatadas me ayudarían.
 
   — ¿A qué, a intentar escapar?
 
   — No puedo escapar. Di mi palabra.
 
   — Prefiero mantenerte atado. Venga, ya estamos llegando.
 
   — Deduzco que no vamos a ningún aposento privado. Por aquí se va a la sala del trono.
 
   — En efecto, vamos a la sala del trono. Ya me imagino que te extraña el lugar que hemos elegido para la... la...  
 
   — ¿La boda?
 
   — ¡La boda! Ja, ja, ja... Qué bueno... La boda, ja, ja... Sí, bien dicho, al fin y al cabo es como si fuese una boda. Precisamente la esencia de una boda es ésa: que dos se hagan uno. 
 
   Bergálmer no dice nada. Se limita a mirar a Hoderg con indiferencia.
 
   Llegan a la sala del trono.
 
   En su techo — el diablo sabrá cómo consiguió Ingmar prodigio semejante — hay rectángulos de un material transparente tan sólido e inastillable como el mármol. A su través, se distingue la claridad plateada de la luna llena, que está llegando a su punto más alto.
 
   Al fondo de la gran sala, adornada toda ella con minuciosos escudos de armas y con admirables tapices traídos de medio mundo, han colocado una nueva mesa, digamos a diez o doce pasos del estrado que sostiene los dos tronos, tras los cuales puede verse, tan grande como la puerta de un granero, el escudo heráldico que han mandado instalar Hoderg y su hermana, un escudo negro orlado en plata, con dos calaveras grises a izquierda y derecha de una serpiente roja que mira al frente. Si centramos nuestra atención en la mesa que han encargado para la ceremonia, veremos que no es una mesa cualquiera, ni muchísimo menos; es una mesa ritual: mide 42 por 18 décimas de paso y queda situada a 16 décimas del suelo, con lo que delimita un volumen múltiplo duodecimal del número de días tanto del año solar como del ciclo lunar. Está tallada en obsidiana, con un reborde en cada esquina tan afilado como una navaja. La obsidiana es una roca negra con brillo vítreo, y así, la mesa, a la luz de la luna, provoca un efecto fantasmagórico: más parece un hueco de negrura en el aire que un objeto sólido.
 
   De pie, junto a la mesa, vestida con un ropaje ceremonial de terciopelo negro y con el rojizo cabello recogido mediante tres diademas de ágata engastada en plata, está Helag,  sonriendo como sonríen las serpientes constrictoras cuando aplastan las costillas de su presa. 
 
   Desciende los tres peldaños y se acerca a los recién llegados.
 
   — Bergálmer, mi queridísimo amigo... 
 
   El maestro de magos hace una reverencia. Por un instante, parece que vaya a decir "majestad" o "alteza" o algo parecido.
 
   — Su excrecencia. 
 
   — Pasaré por alto la simpleza. Quieto, quieto, hermano mío, no merece la pena enfadarse con este estúpido. No le pegues. Insisto en que no merece la pena.
 
   Helag pone un dedo en la barbilla de Bargálmer y lo obliga a enderezarse. Son más o menos de la misma estatura, lo cual quiere decir que rebasan con toda la cabeza a Hoderg, quien dedicó una buena parte de su infancia a engordar tumbado en un camastro en lugar de estirarse haciendo ejercicio al aire libre. Se miran a los ojos, fijamente, sin parpadear. Los de Bergálmer son tan negros como el azabache recién pulido, los de Helag tienen el mismo brillo metálico del que presume la luna cuando las nubes juegan a taparla después de una tormenta.
 
   — Déjame que haga memoria. ¿Cómo fueron tus palabras...? Ah, sí, ya me acuerdo: "Soy hombre inteligente, necesito pocos datos para llegar a la conclusión correcta".
 
   Como si hubiese contado una historia divertidísima, Helag y su hermano ríen hasta tener que sujetarse la cintura. Bergálmer permanece impasible. Helag vuelve a tomar la palabra.
 
   — Hombre inteligente, hombre inteligente... ja, ja... Así que la conclusión correcta era que debías darme un hijo, eh, Bergálmer, sí, sí, qué hombre tan inteligente. ¿Y no te extraña que haya elegido la sala del trono para consumar nuestra noche mágica? Qué sorpresa, ¿verdad?, seguro que esperabas algún aposento más íntimo. ¿Y no te extraña que mi hermano esté presente? Después de esta sorpresa, ya no te crees tan listo, ¿a que no?  
 
   — Empezaré por la primera pregunta y te la contestaré repitiendo casi al pie de la letra una frase que ya te dije hace veinte años: por muchas noches que quepan de aquí al fin de la eternidad, ninguna podrá ser mágica entre tú y yo.
 
   A Helag se le hiela la sonrisa. Le tiembla la barbilla. Lo que acaba de decir Bergálmer le ha dolido como un arañazo en los ojos.
 
   — ¡Estúpido! — ruge, a la vez que le abofetea la cara sin que Bergálmer, atado, pueda parar sus golpes — ¡Estúpido, estúpido, estúpido! — las bofetadas siguen cayendo, alternando izquierda y derecha, nueve, diez, once... — ¡Majadero, mentecato, necio! Podría haber habido infinitas noches mágicas entre tú y yo — a Helag le tiembla la voz —. ¡Infinitas! ¿Me oyes, mamarracho insensato y desagradecido? Todas las que hubiésemos querido. ¡Todas, animal estúpido y egoísta! Durante los años de academia que compartimos en Finisterra, y luego, en Kerzmühl, soñé cada noche que... que... que tú y yo... ¡Maldito testarudo! Tuviste que estropearlo todo, ¿verdad? ¡Eh! Tuviste que estropearlo todo.
 
   — Yo no estropeé nada, Helag. Me limité a seguir el sendero recto. Fuiste tú quien decidió seguir otros caminos, retorcidos y descendentes. Fuiste tú quien eligió: preferiste secundar a tu hermano en sus desvaríos de grandeza; perdón, quise decir de bajeza y corrupción.
 
   Hoderg se lanza contra Bergálmer pero su hermana lo detiene.
 
   — No perdamos la compostura — dice Helag, alisándose el vestido, recolocándose las diademas, respirando hondo hasta reconstruirse la sonrisa de carnívoro traicionero —. Este asqueroso no se merece la satisfacción de hacernos perder los nervios.
 
   — Respecto a las otras preguntas, ni me extraña que esté aquí tu hermano, ni me extraña el lugar ni me extraña la hora... Sé desde el primer momento que ni me habéis elegido para fundar una dinastía innecesaria ni es menester que supere el asco que me daría abrazar tu cuerpo desnudo. Ya sé que no se trata de eso. Sé que me habéis elegido para usarme como vehículo en una ceremonia de encarnación. Por cierto, se os echa el tiempo encima, la luna ya está muy alta. Y si os hacía ilusión creer que sois capaces de engañarme, lo siento en el alma pero entre los dos no reunís un cuarto de la inteligencia que haría falta.
 
   — Pero, pero... ¿Por qué? ¿Por qué nos has seguido la corriente?
 
   — Eso es asunto mío, Hoderg. Pero te daré una pista: he logrado haceros creer que teníais todas las cartas a vuestro favor.
 
   — ¿Y?
 
   — El exceso de confianza os ha vuelto vulnerables. No os habéis molestado en ir a por Tarkwerk cuando supisteis donde estaba. No os habéis molestado en intentar capturarle cuando lo teníais más fácil. Ahora es él quien tiene la ventaja: vendrá cuando menos lo esperéis y os pillará por sorpresa.
 
   — Ja, ja, ja... ¡Lo que me faltaba por oír! Por un momento casi logras preocuparme. Ja, ja, ja... ¡Qué idiotez! ¡Qué tontería! ¡Qué insuperable memez! Un crío. Un monicaco de once años. Un enano que no ha debido superar ni el segundo curso. Ja, ja, ja... Igual te crees que va a colarse en el castillo y te va a rescatar. Ja, ja, ja. Estaría bueno.
 
   — Nunca subestimes a un alumno mío. Y si le acompaña un Ibajtán, menos.
 
   — Dejémonos de gansadas. Helag, mira...
 
   — Sí, la luna ya está casi en lo más alto... Es la hora.
 
   Bergálmer da un silbido. Sus ataduras se desmenuzan y saltan por lo aires. Sus manos están libres. Empuja a Hoderg y echa a correr. Sabe perfectamente que su vida está en juego, que de la ceremonia que le tienen preparada no podrá salir vivo. Por eso, y porque oye a Helag mascullando conjuros en su contra, corre todo lo rápido que puede.
 
   Pero choca con una mole negra, metálica, durísima. Dos enormes armaduras negras lo retienen, doblándole los brazos contra la espalda y tapándole la boca con un guantelete tan negro como la mesa que le está esperando.
 
   — Desnudadlo y sujetadlo a la mesa.
 
   Las armaduras obedecen sin un segundo de vacilación. 
 
   Desde que chocó corriendo con la primera de ellas, Bergálmer se siente como si lo hubiesen aplastado contra un muro. El contacto con las armaduras negras es letal: al instante te invade un insufrible dolor de cabeza, una dificultad cada vez mayor para respirar, un padecimiento que aumenta si intentas moverte, un horrible escozor en el fondo de los ojos, un abismo que te engulle.
 
   Pocos minutos después de ser abatido por las corazas vacías, Bergálmer está desnudo, inmóvil sobre el altar negro. Esta vez no lo han atado, sino que lo han clavado a la mesa de manos y pies, con los brazos en cruz y las rodillas dobladas. A la altura de la cabeza, le han puesto una almohada llena de pinchos.
 
   Helag se le acerca. En su rostro resplandece la sonrisa de felicidad que lucen los tiburones cuando ven hundirse un barco y la gente empieza a caer al agua.
 
   — Después de todo, la partida la gano yo. Y eso que no llego a una octava parte de tu inteligencia, ¿verdad, amor mío? Ja, ja, ja. ¿Te das cuenta de lo ridículo que resulta ahora tu engreimiento? ¡Sigamos con la ceremonia!
 
   Ahora no hay sólo dos armaduras negras en la sala del trono. Hay varios cientos, puede que mil. La sala del trono parece un hormiguero, lleno de insectos rígidos y negros que, de momento, permanecen quietos en su gran mayoría. 
 
   Helag se recrea untando el cuerpo de Bergálmer con un líquido frío, de tacto aceitoso, vagamente aromático.
 
   Las armaduras han encendido seis hogueras, formando un hexágono regular alrededor de la mesa de modo que sus centros coincidan. Helag levanta los brazos hacia la luna llena, que está justo sobre ella. "Attaol ydol na, aol ak na" — la letanía que va pronunciando tiene su propio ritmo, al cual empiezan a danzar las llamas y a oscilar los armatostes negros y huecoss que rodean a la sacerdotisa, formando una marea, un oleaje — "akdaol aol chydak adol at ykchol..." 
 
   Cien armaduras han formado un pentágono en el centro de la gran sala de los reyes. Cien armaduras oscilantes cuya posición delimita la zona del suelo que se está agrietando, rajando, hasta abrirse en él una puerta triangular. "Aol aol aol ych da aol aol aol ych dak ka", sigue cantando Helag con toda la potencia de su voz. Por la puerta triangular sube el fuego del infierno. Grandes charcos de lava se extienden por la sala, formando grumos grises al enfriarse. Y por la abertura emerge RagSauer, que se arrastra como una gigantesca y ardiente babosa hacia la mesa ritual en la que Bergálmer permanece inconsciente. Se sitúa a la izquierda del mago y proyecta de su boca un hilo — rojo, como corresponde al color de la lava ardiente; plateado, como corresponde al brillo lunar que bendice la ceremonia — que oscila sobre la boca de Bergálmer, que se abre. El hilo rojo y plata que emerge de la boca de RagSauer va penetrando, sin ninguna prisa, en la boca de Bergálmer, en su garganta, en su interior. Las oscuras armaduras  forman apretados círculos concéntricos alrededor del altar, a cuyo lado la sacerdotisa sigue entonando incansable su salmodia, "daol daol ak ykchol daol daol akta dak ychdal ychdal ychkadal". Las armaduras se van apretando cada vez más, cada vez más, cada vez más hasta que todas a la vez gritan "Ith ak ak ak" — cada vez más alto — "Ith ak ak ak" — más alto, con más potencia — "ITH AK AK AK" — y finalmente, con un rugido que hace temblar los muros — "BER YKCHAK DAOL". Y siguiendo al hilo, a través de su boca abierta, a la velocidad a la que explota un globo, toda la inmensa mole de RagSauer entra en Bergálmer. 
 
   La ceremonia parece haber concluido. Al menos, nadie se mueve. Y el silencio es el que cabría esperar en la más profunda y olvidada cripta. Si te fijas mucho, se oye la respiración entrecortada de la Gran Sacerdotisa, fatigada con toda razón.
 
   Bergálmer es el primero en moverse. Se arranca de los clavos sin ningún miramiento y salta de la mesa. No parecen importarle los regueros de sangre que recorren sus manos, sus pies, su frente. En su cuerpo — serán reflejos en el aceite que le untó Helag – brillan puntitos plateados. En sus ojos, al abrirlos — eso ya no sé qué puede ser —, reluce el fuego del infierno. Sus ojos son dos bolas rojas, brillantes, sin iris, como dos brasas incrustadas en las cuencas.
 
   Hoderg y Helag se inclinan ante él y fuerzan una reverencia tan recargada y teatral que en otras circunstancias habría dado risa. A la vez que se inclinan, Hoderg se quita la corona y se la ofrece.
 
   El cuerpo de Bergálmer y el demonio que habita en su interior se giran hacia ellos.
 
   — Levantaos — pronuncia el engendro con una voz que agrietaría las vidrieras si las hubiese.
 
   — Mi señor... — contestan ambos, manteniendo la reverencia, aduladores, sumisos.
 
   — Levantaos. Me habéis servido bien. 
 
   Hoderg y Helag se incorporan. En sus ojos también centellea una chispa rojiza, que es un puntito insignificante frente al fulgor ardoroso que brilla en los ojos que antes eran de Bergálmer. El ente, manos y pies goteando sangre, manos y pies marcados para siempre por los clavos, se acerca a Helag.
 
   — Ahora sí. Ahora que yo estoy encarnado en el cuerpo que elegiste, podemos usarlo para fundar una dinastía — le susurra al oído.
 
   — Soy tu más complaciente esclava. Hágase tu voluntad.
 
   — Y tú — le dice a Hoderg —, vuelve a ponerte la corona del reino, consérvala puesta y lúcela, que mi papel aquí es otro.
 
   El ser de los ojos sin pupilas se separa de su sacerdotisa consorte y, levantando la voz, vuelve a dirigirse a todos los presentes.  
 
   — Nuestro reino se extenderá desde el más lejano fiordo de los mares del norte hasta el fin de las selvas que hay al otro lado del gran desierto — dice RagSauer, a través de su vehículo de encarnación —. Nuestra fe será abrazada por todos y cada uno, vivos y muertos por igual, hombres y demonios por igual, ángeles y bestias por igual — hay un momento de fervoroso silencio —. Hijos míos, tenemos mucho trabajo por delante.  
 
   — Todos tus sirvientes estamos dispuestos — dice en voz bien alta Hoderg.
 
   Al decirlo, dos humanos y novecientas ochenta y una armaduras vacías se inclinan al unísono ante el nuevo Emperador de cielo y tierra.
 
    
 
   


 
   
 
  



Capítulo 31
 
   Auckland lleva puesto el traje isotermo que permite recorrer las zonas frías de la nave. La sala del piloto es la única que se mantiene a veintiséis grados centígrados. El resto de la nave apenas recibe una pequeña fracción del calor que generan los motores durante las fases de aceleración y frenado. La mayor parte del viaje, con los motores principales apagados y sin otro aporte térmico que el que puedan proporcionar los eyectores auxiliares de corrección y maniobra, el interior de la nave permanece muy por debajo de cero. Entre los circuitos de soporte hay uno encargado de extraer toda la humedad, evitando condensaciones, escarchas o hielos. Sólo es habitable la sala del piloto. El resto es un desierto superfrío, prácticamente sin atmósfera y con humedad nula.
 
   Auckland acaba de rebasar la sala de los durmientes. Cuarenta y dos colonos que han terminado su semestre de adaptación en la ciudad lunar y ahora dan el gran salto, dispuestos a vivir en Marte el resto de sus vidas. “Ni harto de cocaína me apuntaba yo” — va pensando Auckland —. “La Tierra entera huele a calzoncillo de camionero, de acuerdo que sí. Y apenas tocamos a tres palmos por persona. También de acuerdo. Pero yo me quedo en casita. Hombre que si me quedo. No me seduce la idea de crecer a un ritmo de cuatro o cinco centímetros por año. Los de la base lunar ya son unos auténticos monstruos, delgados y blandos como calamares, pero en Marte el efecto combinado de la gravedad y la dieta es aún mayor. Los que nazcan allí llegarán a medir tres metros, según dicen los médicos. Paso. No me gustaría mirarme al espejo y tener la sensación de que los huesos se me han convertido en chicle. Por muy asépticas que sean las urbanizaciones marcianas. Por mucho que huelan a suavizante de melocotón”.    
 
   Auckland va caminando y a la vez flotando y a la vez dándose impulso a base de irse agarrando a una serie de anillas dispuestas a todo lo largo de la pared del corredor principal. La gravedad artificial consume una cantidad considerable de energía y sólo está conectada en la sala del piloto. En el resto de la nave, la gravedad es casi nula. Esto podría ocasionar graves riesgos por desorientación, pero el corredor, que no es exactamente cilíndrico sino que presenta dos caras planas, tiene una de las dos recubierta de losetas cuadradas que recuerdan un embaldosado y la otra va recorrida por una fila central de bombillitas amarillas que hacen pensar en el techo de los pasillos de embarque. Además, las compuertas llegan a la base cuadriculada pero no a la base de las bombillas. Así, aunque la gravedad artificial esté casi siempre desconectada, nadie duda hacia dónde tiene que apuntar los pies. Tampoco hay que pensar que una vez conectada la gravedad artificial se deroguen las leyes de Newton. Lo llamamos gravedad artificial pero lo que en realidad se conecta es un campo orientable reticular tan débil que apenas consume energía. Ocurre que los trajes y los utensilios a bordo incorporan todos unas varillas de una aleación hipersensible al campo específico de su propia nave e indiferente a cualquier otro campo; así, cuando está conectado, todos los objetos de la nave se ven sometidos a un tirón de un sexto de g, más que suficiente para definir un arriba y un abajo. Incluso un hipotético astronauta desnudo sentiría la presencia del campo porque la desnudez no implica haberse podido quitar los implantes subepidérmicos programables, preceptivos para acceder al puesto. De paso, cualquier objeto ajeno a la nave se distingue de inmediato porque después de conectar el campo sigue flotando. Dicen que esta es la razón del montaje. No sé si será cierto.
 
   Los dormidos carecen de implantes y no distinguen si están durmiendo al derecho, como una persona, o cabeza abajo, como un murciélago. Pero es que ningún perfil de misión contempla la posibilidad de que se despierten antes de haber sido trasladados a la sala de reanimación del hospital marciano. Ya sabemos todos que despertar de la hibernación puede ser muy incómodo y que un hospital es el mejor sitio para pasar el trance, ¿o no? 
 
   La nave permanece a oscuras, salvo por la fila de bombillitas de emergencia que recorren el techo — y que se han encendido cuando los sensores detectaron que el único tripulante abandonaba la sala del piloto — y salvo por el foco que lleva Auckland en el casco. A medida que avanza, el foco va alumbrando los dos metros de diámetro del tubo, formando un anillo de luz a su alrededor, iluminando tres o cuatro metros por delante y dejando una completa oscuridad a su espalda. Es como una locomotora recorriendo un túnel. 
 
   Al pasar por la sala de hibernación, le echa un vistazo al panel que indica el estado de los cuarenta y dos hibernados. Cuarenta y dos lucecitas verdes y cuarenta y dos gráficas oscilantes azules. Todo en orden. “Qué tontería”, piensa Auckland. Si a alguno le pasase algo el ordenador de a bordo tomaría las medidas oportunas y ni se molestaría en preguntarme. Así que, a ver, ¿para qué miro? Va. Muévete. Siete chicas te están esperando en un castillo y tú aquí, sin darte prisa. Venga, venga. Acabemos con esto. Ya estamos. Almacén principal. Joder, qué dura va esta cerradura. 
 
   — ¡Hojalata! Ábreme esta puerta.
 
   — Ferdinan, por favor, ya te he dicho mil veces que no me llames así. Yo no estoy hecho de ninguna aleación metálica. Y menos de una tan vulgar.
 
   — Ya, ya. No empecemos con tu manía de las composiciones químicas. ¡No empecemos que te pones muy cargante! Mira, te pondré un ejemplo muy fácil: ¿a alguien puede importarle de que moléculas está hecho un buen par de tetas?
 
   — Justo el ejemplo que cabía esperar de ti. Tú sí que eres monomaníaco, no yo.
 
   — No digas palabrotas raras. Simplemente soy un tipo normal, rebosante de testosterona. A lo que estamos. Desconecta el cierre de seguridad, anda, que con los guantes es un rollo abrir esto. Ábreme tú desde ahí.
 
   — ¿Desde dónde?
 
   — Desde donde quiera que estés.
 
   — Estoy en toda la nave. Ahora mismo estoy hablando dentro de tu casco, ¿no?
 
   — ¿Es algún tipo de concurso? ¿Tengo que adivinar algo? ¿Dan premios?
 
   — Me encantan los juegos de palabras, los significados ocultos en las frases cuando éstas se entienden al pie de la letra...
 
   — Vaya. Pues qué bien.
 
   — Los humanos habéis diseñado unos idiomas de lo más extravagante. Con una infinidad de situaciones en las que el significado de lo que dices depende del contexto en el que lo dices. Eso jamás ocurriría si un idioma lo diseñase yo.
 
   — No hemos diseñado ningún idioma, ¿sabes? Cuando nuestras mamás nos parieron, ellas ya lo hablaban. Y las abuelas. Y las vecinas. Nos lo dieron hecho. Mira, chavalote, en vez de señalarlo con el dedo se dice así y punto. Lo tomas o lo dejas. ¿Entiendes?
 
   — Me encantaría poder hablar con un lingüista. Me intriga cómo han podido llegar a existir idiomas tan increíblemente distintos como, por ejemplo, el que hablan los esquimales y el bantú.
 
   — Los unos viven jodidos de frío y los otros achicharrados. Los unos pescan focas en el mar y los otros meriendan saltamontes. Lo raro sería que hablasen igual.
 
   — A lo mejor es por eso. No acabo de entender en qué consiste…
 
   — ¡Luego! Ahora ábreme la puerta. ¡Va! 
 
   — Cuando vuelvas a la cabina, ¿me concederás un rato hablando sobre este tema tan fascinante? 
 
   — Sí. Te lo prometo. Hablaremos un rato sobre los grandes misterios de la fonética rusa, un ratito sobre el enigmático mundo de las declinaciones alemanas y otro poco sobre los prodigiosos verbos irregulares que hacen llorar a los que estudian español. Con lo cual acabamos la lista de los idiomas que puedo chapurrear un poco. 
 
   — También hablas inglés.
 
   — Sí. Pero lo único difícil del inglés es no tragarte el chicle.
 
   — ¿Qué chicle...?
 
   — No esperaba que lo pillases. A lo que importa, tenemos un trato: una clase de gramática y después me meto en el cine y no me interrumpes hasta que me veas calambres. 
 
   — ¿Calambres?
 
   — Yo ya me entiendo.
 
   — Sois tan raros los humanos.
 
   — Mira quién habla. Tu cerebro parece espuma de afeitar con olor a raspa de sardina pero el raro soy yo.
 
   — Mi cerebro es un hidrogel termoestable aminofosfórico, no eso que tú has dicho.
 
   — ¿Se sigue intentando soltar el robot del soporte noventa y uno?
 
   — Eso parece. Al menos, sigue moviendo la cabeza.
 
   — Pues deja la química para mañana y ábreme esta compuerta. 
 
   — Abriendo compuerta de seguridad número dos. 
 
   — No se te ocurra encender las luces, que igual se despiertan todos.
 
   — Lo sé. De hecho, el imprudente eres tú: deberías apagar el foco del casco.
 
   — Mantén un par de bombillas del corredor, a ver si con eso me llega para orientarme.
 
   — Tal como entras, el soporte noventa y uno está en siete cuarenta y dos.
 
   — ¿Siete cuarenta y dos? ¿Qué es eso?
 
   — Coordenadas polares.
 
   — No tengas mala hostia. 
 
   — Perdón. No había mala intención por mi parte. Cuarenta y dos grados a tu izquierda y luego siete metros al frente.
 
   — Eso ya está más claro. Oye. Atención. Veo filas de lucecitas rojas, como rendijas.
 
   — Son los ojos de los robots.
 
   — ¿Ahora resulta que hay varios despiertos?
 
   — Sólo se mueve uno. Los demás permanecen quietos.
 
   — ¿Y con esas rendijas rojas me ven ellos a mí?
 
   — Sin ninguna duda. Su sensibilidad visual es muy superior a la tuya. Seguramente, ellos te están viendo con nitidez, como si hubiera varias luces encendidas en el techo. Además, pueden ver en la banda infrarroja, o al menos eso dicen las especificaciones del fabricante, un tal Schwartz Robotics, de patente europea, sin sede social conocida. Con lo poco que tengo en mi banco de datos deduzco que el empresario productor es Sigmund Schwartz, un tipo con tres doctorados que no pueden ser más dispares: Microcirugía Vascular, Ingeniería de Máquinas y Computación Asimétrica.  
 
   — El tal Schwartz tendrá tres doctorados, pero es gilipollas de concurso. ¿A quién se le ocurre instalarle a los robots esos ojos tan rojos y tan brillantes, con ese puntito negro en el centro? Es horroroso. Da miedo acercarse a ellos. ¿Detectas algún movimiento nuevo?
 
   — El noventa y uno ha girado la cabeza hacia ti y la mantiene quieta. Parece que te está mirando. Diría que está atento a lo que tú hagas. Los otros permanecen inmóviles.       
 
   — Lo único que quiero hacer yo es desconectarlo hasta que lleguemos a las minas. ¿Saben hablar estos modelos?
 
   — El fabricante especifica que los robots entienden perfectamente todo cuanto se les dice y que tienen implementada la consigna de permanecer callados mientras no se les dé orden en contrario. En concreto, el noventa y uno habla, un momento que lo escaneo, a ver, a ver, español, alemán, inglés y un idioma no homologado por la Compañía.
 
   — Si grito, ¿me oye?
 
   — No esperaba una pregunta tan tonta, francamente. Tu cabeza está dentro de un casco presurizado. Entre ti y el robot hay una atmósfera tan tenue que podrían contarse los átomos uno a uno. ¿Cómo quieres que se transmita el sonido? 
 
   — Podías dar ideas en vez de criticar.
 
   — La célula fotosensible principal del robot está en su frente. Si la tapas, el robot se debería autodesconectar en unos segundos. Creo. Supongo. Imagino.
 
   — Primero explícame cómo es que se han despertado diez o doce estando a oscuras.
 
   — Ha debido entrar luz por alguna ventanilla de observación y ha iluminado sólo a los que ahora están despiertos. Por eso los otros siguen en opción “estado interrumpido”.
 
   — Andando. Cuanto más me lo piense, peor. Oye, espera, tengo una idea. Así que mi pregunta era estúpida, ¿eh? A ver, listo. Explícame. En Marte hay menos atmósfera que aquí dentro. ¿Cómo piensan hablarle allí, cuando esté en la mina?
 
   — Por radio.
 
   — Venga. Acción. Ya me estás averiguando la frecuencia. Que quiero acabar con este mal rollo. A ver si llegamos a Marte y hacemos las dos descargas sin contratiempos y en el plazo previsto.
 
   — En cuyo caso cobrarías un plus. ¿O es amor al trabajo bien hecho?
 
   — Las palabras “amor” y “trabajo” no sé ni encontrarlas en el diccionario. Va. Va. A lo que estamos. Que tengo prisa. 
 
   — Un instante. Estoy buscando a la vez que hablo.
 
   — Si eso es verdad, te tenían que haber programado con voz de chica. Los machos somos incapaces de hacer dos cosas a la vez.
 
   — Dispongo de múltiples voces en mis bancos de memoria. Puedo activar una femenina, si quieres.
 
   — ¿Y me lo dices ahora?
 
   — ¿Qué tal la voz correspondiente a una nadadora de veinticinco años con acento venezolano? ¿O la voz de una cantante de diecinueve con acento francés? 
 
   — Pensándolo bien... ¡no! Más vale que no. Acabaría dándole abrazos a algún altavoz. Y lo de la radio, ¿qué?
 
   — Las especificaciones... están... sí, lo tengo. Buena idea. Puedo emitirles. ¿Qué quieres que les diga?
 
   — Diles que no hemos llegado al puerto de desembarque. Dales orden de interrupción a todos.
 
   — Ejecutando orden.
 
   Pasan cuatro o cinco segundos. Los demás se apagan, pero los ojos rojos del número noventa y uno siguen brillando. El robot vuelve a forcejear contra sus ataduras.
 
   — ¿Y bien? – pregunta Auckland.
 
   — Si te digo lo que me ha contestado el noventa y uno, no te lo vas a creer.
 
   — Haz la prueba.
 
   — Me ha dicho que le soltemos las correas, que él no es ningún robot, que es un hombre, que tiene ganas de vomitar y que no quiere ir a Marte.
 
   — Debo llevar pegada una papelina adulterada. Adulterada y caducada. Quítame esta serie B de terror espacial, por Dios. Y vuelve a ponerme la peli del castillo lleno de chicas guapas. Primero la rubia. Y luego la pecotosa de las trenzas. 
 
   — No computable. No llevas ninguna papelina. Estás despierto.
 
   — Un único robot defectuoso de cada cien mil. Esa es la proporción que dicen en los anuncios, ¿no? Uno de cada cien mil. ¿Y a quién le toca el robot chalado? ¿A quién le toca el robot que se cree Napoleón? Al nene. A Auckland. ¿Cómo no? ¡Qué suerte! ¿Por qué no me tocó aquel descapotable del concurso, eh, por qué no tuve suerte entonces? ¿O por qué no me tocaron un papá y una mamá normales cuando era pequeño, en lugar de aquellos dos borrachos que me usaban de diana y me tiraban pelotas de tenis a la cabeza, eh, por qué no tuve suerte de pequeño? Tal vez con una mamá que me llevase a los columpios en lugar de dejarme atado al sofá mientras ella se iba al bar, yo no hubiese crecido tan pasado de rosca. Pues no señor. El premio gordo me tenía que tocar hoy. El robot majareta, el que no quiere ir a Marte, el que se imagina que es un ser humano, el que se cree que puede vomitar, para Auckland, claro que sí, para Auckland el suertudo. Así que se cree que es un hombre. Vale. Fantástico. Genial. Pues escúchame. Le vas a decir que acata la orden de interrupción a la voz de ya o le apunto el soplete a los ojos y le aso los sesos. Pero así. Sin florituras. Tal como te lo he dicho yo.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 32
 
   Novecientas ochenta y una armaduras negras se postraron ante RagSauer encarnado, pero no era ese el número previsto por los condicionantes mágicos de la ceremonia. Las armaduras presentes debían haber sido novecientas noventa y tres. Las doce que faltan están de camino, en el pesado carromato de Hupuet. 
 
   Si Helag se hubiera dado cuenta del desaguisado, habría preferido posponer la ceremonia hasta la siguiente luna llena antes que arriesgarse a que una imperfección en los procedimientos perturbase los efectos de la misma; pero ha cometido el error de fiarse de su hermano en el recuento de las sucesivas remesas que Hupuet iba trayendo en su carreta y Hoderg, que de mayor sigue pasándose largas horas tumbado sin más ocupación que engullir pasteles, le ha dicho sin haberse molestado en revisar la cuenta que ya habían llegado todas; tras lo cual se ha quedado — qué listo es a veces el lenguaje — más ancho que largo y libre de toda preocupación.
 
   Hupuet, a quien su padre inculcó que un hombre debe tirarse por un barranco antes que incumplir una promesa, no acaba de estar seguro de haber cumplido la suya: aquí está la última docena de armazones negros, sí, pero bastante más tarde de lo habitual. 
 
   Ni siquiera con estos caballos tan fuertes he podido llegar como es normal, a media tarde — va pensando Hupuet, empapado en su propio sudor —; ni siquiera con los caballos que le quitaron al brujo, que son bastante mejores que los míos. Con los míos aún estaría más lejos, aún no vería la torre del homenaje. Aún no habría llegado aquí, al cementerio. A Hupuet le da un poco de miedo el cementerio, así que prefiere pensar en la torre.
 
   La torre del homenaje es el elemento arquitectónico más alto de Válgor. Una torre puntiaguda y recta que inicialmente se diseñó de paredes lisas y acabó quedándose con las balconadas que los constructores fueron colocando cada cuatro pisos para poder ir subiendo el material a medida que crecía la torre. Por culpa de esas balconadas que sobresalen del ras de la pared dicen algunos que la torre del homenaje parece una raspa de pez. En todo caso, ejecutada en dieciocho alturas más el remate cónico que la culmina, puede verse desde muy lejos y sirve de referencia para calcular cuánto camino nos falta antes de oír a los lagartos gigantes chapoteando en el foso. 
 
   — Menudo retraso llevo — piensa Hupuet, dolido por no haber llegado más temprano —. Y todo por culpa de ese gigante sin sesos, que se ha convertido en un blandengue y ha empezado a decir tonterías sobre los poderes mentales de los monjes Ibajtanes en lugar de trabajar. En fin, ahí he estado yo, como un tonto, esperando y esperando a que Busiris cumpliese su parte y al final, ¿para qué?, para venir con once armaduras hechas y una plancha. Ya verás cómo se va a poner Hoderg. Pero al menos le llevo once. Así sólo le faltará una. Supongo que podremos hacerla mañana.
 
   Hupuet se consuela con este último pensamiento. Si supiese la importancia que tienen los múltiplos y los submúltiplos en las ceremonias mágicas, no se alegraría tanto. La cifra 981 da un cociente que suma 12 al dividirlo para 3. En cuanto a la cifra 992, ni siquiera puede dividirse entre 3; y lo que es peor, puede dividirse entre 16. Todo esto para Hupuet no significa nada; y Hoderg, aunque estudió con excelentes numeristas, está demasiado lleno de crema pastelera como para que su cerebro reaccione con prontitud. Sólo Helag habría visto en esos números un terrible presagio de caducidad, una imparable carcoma horadando sus planes. Pero ahora ya es tarde. La ceremonia de encarnación está concluida. Si en lugar de las novecientas noventa y tres almas previstas, sólo se han sacrificado en ella novecientas ochenta y una, ya nadie puede evitar las consecuencias que se deriven de ese traspiés. 
 
   Se me ha hecho muy tarde — va pensando Hupuet —. Tardísimo. Y los caballos están agotados. Como yo. Yo estoy que no me tengo de pie... Tanto correr, y total para llegar tardísimo... Se me cierran los ojos... Cansado... Tan cansado...
 
   Hupuet está en la gran nave luminosa. Va recorriendo un pasillo con globitos brillantes en el techo y argollas en las paredes. Consigue abrir una puerta y entra en la habitación de las armaduras negras. Nada más entrar, su propio aliento le asusta: hace aquí tanto frío que a cada respiración se ve una gran nube blanca saliendo por la nariz. Las armaduras están atadas a la pared. Aunque las otras están absolutamente quietas, hay una que patalea y se agita. Hupuet, muerto de miedo y tiritando, se acerca a la armadura que, a base de fuertes tirones, intenta arrancar las ataduras que la mantienen sujeta. Hupuet, aunque el miedo y el frío le hagan castañetear los dientes, retira la visera para ver qué hay dentro. Dentro de la armadura, con el rostro congestionado de ira, está Hoderg. "Sácame de aquí, negro idiota".
 
   — Ahhhh — grita Hupuet, asustando a los caballos, que pierden el paso.
 
   Se echa agua por la cara para espabilarse y obliga a los caballos a seguir avanzando, camino a Válgor, con un cargamento de almas enlatadas que ya no sirve para nada. 
 
   Va discutiendo consigo mismo que no sabe qué le ha dolido más, si la arrogancia con que Hoderg pronunció "idiota" o el rencor con que escupió "negro". 
 
   En cualquier caso, parece que Busiris tenía razón: "Déjale el carromato en la puerta y lárgate, que ese gordo no es de fiar".
 
   De pronto cree ver llamas en el castillo. Sí... Como si el fuego estuviese progresando desde el centro, desde la sala del trono... Dios mío… Es un incendio.
 
   Pero oye un ruido a su izquierda, en el cementerio, y se gira hacia allí.
 
   Una lápida se está levantando. 
 
   Se ve un brazo que la empuja desde dentro.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 33
 
   — Inspector Cáceres.
 
   — Comisario Almagro. ¿Cómo está? Diría que no le veo buena cara.
 
   — No me extraña. Yo a usted lo veo borroso y lleno de rayas. Es culpa de este cacharro, que tiene desfasada la frecuencia de refresco, o algo parecido, o como se diga. Lo veo todo verde y con rayas. Aun así, seguro que soy yo el que tiene peor cara de los dos.
 
   — Así que de buenas noticias, nada de nada. Si hubiera encontrado a Fleming sano y salvo me lo habría dicho nada más empezar la conversación. No irá a decirme que lo han encontrado muerto.
 
   — Ni muerto ni vivo ni de ninguna manera. Y eso no es lo peor. Oficialmente, el barco en el que metieron a Fleming no tiene nada que ver con la penitenciaría ni con da Silva ni con nada que no sea el transporte de mercancías legales.
 
   — Eso era de esperar.
 
   — Sí, sí, ya lo sé. Pero lo que voy a añadir no era de esperar. Oficialmente, el barco jamás pasó por El Hierro. Oficialmente, nada más zarpar de aquí cogió rumbo sur y a la mañana siguiente llegó al puerto mauritano de Nouakchot. Allí descargó sus mercancías: ganado vivo para repoblar el desierto y productos agrícolas, como semillas y fertilizantes. Todo ello procedente de prestigiosos distribuidores peninsulares, gallegos y asturianos en su mayoría. Las autoridades portuarias firmaron los correspondientes documentos de desembarque, hicieron una inspección rutinaria de las bodegas, no hallaron nada fuera de lo normal y el barco regresó a su puerto de origen con todos los permisos en regla, dispuesto a transportar otro cargamento de vacas, granos de maíz y sacos de abono. En resumen: me parece que tenemos una grabación en la que parece que dos tipos parece que meten a alguien que se parece a Fleming en un barco que se parece al nuestro. Si le repites tantas veces la palabra “parece” a un juez, lo único que querrá firmar es un acta notarial que certifique que eres tonto. Conclusión: del doctor Fleming nunca más se supo.  
 
   — Una orden judicial para revisar el barco ya no serviría de nada. Me suena muy mal todo esto.
 
   — Aún no he soltado lo peor de todo. Desde el mismo momento en que usted volvió a Tenerife después de visitar a do Nascimento, tenía a dos de mis hombres en el puerto, atentos a todo lo que pudiera indicar un transporte de prisioneros entre la Península y El Hierro, usándonos a nosotros de escala. Desaparecieron.
 
   — ¿¡Desaparecieron!?
 
   — Perdí la señal de sus emisores hace casi dos días. A primera hora de la mañana me ha llegado un paquete sin más remite que un código aéreo de los almacenes de embarque de Córdoba. Contenía un bote precintado con un líquido amarillento que parecía sopa de pollo. Los del laboratorio ya lo han analizado y me acaban de pasar un informe de tres hojas. Llamarle a usted es lo primero que he hecho después de leer el informe.
 
   — ¿Cuáles son las conclusiones del análisis?
 
   — La conclusión es que alguien ha utilizado a mis hombres para hacerse un consomé.
 
   — ¡La Virgen!  
 
   — Como hay Dios que he de pillar al mal nacido que está detrás de toda esta mierda. Lo he de pillar, Juan, lo he de pillar. ¡Por mis huevos que lo he de pillar! Lo cazo aunque sea saltándome todas las normas, aunque me hagan trizas los de asuntos internos, aunque me cueste ir al infierno, Juan. Te lo prometo con la mano en la Biblia. Se lo debo a la memoria de mis dos agentes. Y cuando lo cace, ay, cuando lo cace... Veremos si lo pongo a disposición de un juez. Veremos si no lo despellejo vivo con un pelapatatas y le parto yo mismo todos los huesos uno a uno y lo acabo tirando en la envasadora de comida para perros. 
 
   — A lo de romper huesos, me apunto.
 
   — ¿También has sentido alguna vez el deseo de aplastarle a alguien la cara a pisotones?
 
   — Si yo te contara...
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 34
 
   Bálder y Tarkwerk se han pasado las primeras cuatro horas cabalgando sin decir palabra. No es sólo por la oscuridad, que les obliga a prestar toda la atención posible a los indicadores del camino que ha de llevarles a Válgor; es también porque Bálder detecta que Tarkwerk va discutiendo algo consigo mismo y no quiere interrumpirle.
 
   Finalmente, cumplido el plazo que se habían fijado para hacer la primera parada, atan largo a los caballos, de modo que puedan estar un rato comiendo hierba a su antojo mientras ellos estiran las piernas y eligen un árbol junto al que aliviar lo que precisen.
 
   — Estoy molido — dice Bálder —. Nunca me gustó cabalgar de noche. Y a ti te veo muy concentrado. ¿En qué piensas, en traducir el montón de garabatos que escribiste en la arena?
 
   — El problema no es traducirlo. El problema es adivinar qué quiso decirme Bergálmer con eso de que lo leyese desde dentro. ¿Cómo puede leerse un mensaje desde dentro? ¿Cómo puede uno meterse dentro de una inscripción?
 
   — A mí no me preguntes. Pero, ya que dices que traducirlo no es problema, dime, ¿qué pone?
 
   — Es mejor que no lo sepas. No es precisamente una predicción alegre.
 
   — Vaya, vaya. Una predicción. Tú ya sabrás que las predicciones no tienen por qué cumplirse... Bueno, va, suéltalo. ¿Qué dice?
 
   — Este idioma de las letras como gusanitos es el que usaban los sacerdotes de las espadas retorcidas. No sabemos cómo se pronunciaban los gusanitos en su lengua, pero sí sabemos cómo sonaba otra lengua cercana cuya escritura era muy similar, así que existe un método para asignar a cada símbolo un par de letras de modo que se formen sílabas pronunciables en voz alta, siguiendo como pauta la pronunciación del lenguaje conocido, de ese modo...
 
   — ¿Qué dice? ¿Qué dice? La pregunta era, ¿qué dice?
 
   — ...de ese modo
 
   — Y dale.
 
   — ...de ese modo, podemos pronunciar el texto, o al menos una serie de sílabas. Como el idioma de referencia es profundamente bisilábico, las podemos agrupar de dos en dos. Sonaría algo así: "ALCALT  ATAS ALTUA ASTANT ALTXA ASTAS UACALT ALCAS ASXA ATAT ATALT ADAT OAXA ALCAX ATALT". 
 
   — Dejando aparte la extrañeza de que alguien alguna vez haya podido hablar así, la pregunta sigue siendo, ¿qué dice?
 
   — Las parejas de sílabas pronunciables dan origen a nombres y a verbos. Raras veces aparece otra cosa, como un calificativo o una preposición. 
 
   — La pregunta, por si no lo habías oído, es, ¿qué dice?  
 
   — La primera palabra, ALCALT, es el verbo bendecir; la segunda palabra, ATAS, es la luna; la tercera palabra, ALTUA, es el demonio que devora las almas de los muertos, ALTXA significa reina o sacerdotisa, según; y aquí empieza el lío gordo; ASTAS es el verbo envenenar, pero luego viene UACALT, si lo rompo, tengo UAC, que es la partícula que indica el pasado de los verbos, y si no lo rompo tengo UACALT, que significa...
 
   — ¿¡Me vas a contestar o no!?
 
   — Vale. Contesto. La agrupación correcta de sílabas es esta: "Alcalt atas altua astant altxa astasuac altalc asxaat atat altadat oaxa alc ax atalt." Y la traducción más fiel que se me ocurre, entre lo que deduzco yo y lo que ya sabía, es: "Bendecidos por la luna, el dios de los muertos y la sacerdotisa que envenenó a la princesa dormida, fundarán una dinastía que dominará ambos mundos durante mil años". 
 
   — ¡Qué mal suena! 
 
   — Sí...Suena como si RagSauer y Helag tuviesen preparada una fiesta de compromiso a la que no piensan invitarnos, como no sea para trocearnos y echarnos a la olla. Pero, ¿por qué Bergálmer me hace recordar este viejo cuento y por qué me dice que lo lea desde dentro? Yo no sé meterme dentro de las palabras. Se me va a reventar la cabeza. Mejor será que subamos a los caballos y sigamos. 
 
   — Se me ocurre una idea. 
 
   — Sorpréndeme.
 
   — No estamos hablando de un texto que estuviese escrito en un pergamino o en un libro. Estamos hablando de una inscripción tallada en el marco de una puerta. Y por una puerta sí que se puede entrar.
 
   — ¿Y eso qué tiene que ver?
 
   — Si entras por la puerta y desde el otro lado miras la inscripción, la estarías viendo desde dentro. Y en ese caso la verías al revés, porque izquierda y derecha habrían cambiado de lado. Imaginando la puerta transparente, claro. Lo importante es que la verías al revés. La agrupación de sílabas cambiaría. No acabaría "...OAXA ALCAX ATALT", sino que empezaría "ALTAT AXALC XAOA..."
 
   — "Altat axalc xaoa...", repite Tarkwerk, en voz baja, incrédulo.
 
   A pesar de la oscuridad que les rodea, Bálder ve la cara que pone Tarkwerk. Se le han quedado los ojos tan abiertos que parece una enorme lechuza disfrazada de persona.
 
   — Y en lugar de empezar "ALCALT ATAS ALTUA..." — sigue Bálder —, acabaría "...UAALT ASAT ALTALC", ¿he ordenado bien las sílabas, sí o no?   
 
   Tarkwerk da un salto, se abraza al cuello de Bálder y le planta un beso en cada mejilla. 
 
   — Nunca pensé que podría llegar a quererte como si fueras mi hermano mayor, larguirucho.
 
   — Yo a ti sigo sin quererte más de lo que querría a una mascota sucia y ruidosa. ¿He dado en el clavo o qué?
 
   — Ya lo creo. Fíjate, leída al revés, a ver, un momento, que me concentre, a ver, a ver..., sí, sí, estoy seguro, mira, habría que traducirla de este modo, escucha que te va a encantar: "Un hechicero, un niño, un monje, un guerrero y un rey son los portadores de la espada que traspasará el corazón tenebroso y de la corona que abrirá los ojos de la princesa". ¿Te das cuenta? Somos los portadores de la espada y de la corona. La espada que frustrará los planes de RagSauer y la corona que despertará a la princesa Adeleidssin. ¿Te das cuenta?
 
   — No sueñes. Sólo somos dos, no cinco. No somos un niño, un hechicero, un...
 
   Bálder se queda callado, pensativo.
 
   — Te has dado cuenta por ti mismo... — le dice Tarkwerk.
 
   — Sí, me he dado cuenta. ¡Y no soy rey! Puedo ser monje y guerrero, pero no soy rey.
 
   — Si triunfamos, lo serás. Sí, sí... Bálder y Sígridssin... Claro que sí. 
 
   — Una vez me dijiste que no habías nacido para ser rey. ¡Pues yo menos!
 
   Tarkwerk se ríe bien a gusto.
 
   — No te enfades que te va a dar igual. Ahora lo veo todo claro.
 
   — ¿Con esta oscuridad? ¡Enhorabuena!
 
   — Bergálmer no sabía que ya tenemos una espada ceremonial. Por eso quería que leyéramos la profecía: para que entrásemos en la cripta y cogiésemos una. Ahora todo me resulta evidente. Y cómo vas a mandar a RagSauer al infierno también, también empiezo a verlo: de algún modo, lograrás atravesarle el corazón con esa espada. Sí... Puedo ver el futuro... Tenía razón cuando decía que yo no había nacido para ser rey sino para ser vidente. ¡Pero tú sí que has nacido para ser rey! Ya lo creo que sí. Ese es tu futuro. Ser el nuevo rey de Válheldor, el rey sucesor de Abder. Hoderg no cuenta. A los caballos, no perdamos tiempo. 
 
   — Espada tenemos; pero corona, no.
 
   — Ya pensaremos en eso más tarde. No me amargues este momento de felicidad.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 35
 
   — No veo la forma de que dejen de tener sueño. Por mucho que me amenaces. Es más, te diré la verdad: tampoco veo la forma de que hayas podido hacer eso que dices. Robots con la carcasa cerámica y, dentro, funcionando, despierto dieciocho horas al día, un cerebro humano vivo, con todas sus conexiones nerviosas y con toda su red vascular. No me lo creo, Sigmund. Eso no puede hacerse.
 
   — ¿¡Dudas de mi palabra!? ¿Te atreves a dudar de mi palabra? Ven. Pronto empezaremos a montar una nueva tanda. Abre bien los ojos, incrédulo. Te voy a mostrar el proceso paso a paso. Mira. Voy a empezar por leerte un párrafo. Atiende.
 
   Sigmund se saca del bolsillo de la bata su miniordenador personal. Mira fijamente un punto de la pantalla, el ordenador reconoce el reflejo de la retina y se activa el menú de acceso. Sigmund posa la vista en el icono activador del lector de textos y hace un gesto con los ojos, como quien sube las cejas al extrañarse de algo. El lector de textos se activa. A continuación, el selector. Y por último un número en una lista. Aparece un texto en pantalla. Sigmund activa <<no>> ante la opción [iniciar lectura]. Prefiere leerlo él, personalmente, con voz de falsete, gesticulando y poniendo caras raras. Como si el peor actor del mundo interpretase, justo después de haberse dado un golpe en la cabeza estando borracho, un papel que sólo conoce de oídas.
 
   — Escucha, Ian, escucha. Son textos de los padres oficiales de nuestra ciencia. Hitzig, Goudot, Fessard, Pavlov. 
 
   “Una rana descerebrada se comporta de forma muy similar a una rana normal. Si la introducimos en agua, nada normalmente, sus movimientos son coordinados, mantiene el equilibrio y evita los obstáculos. Conserva, pues, todos sus movimientos reflejos, incluidos los locomotrices. A la excitación del medio ambiente por contacto con el agua, ella responde nadando. Pero no se preocupa por alimentarse. Incluso si se le pone comida muy cerca, no toma la iniciativa de cazarla y acaba muriendo por inanición.
 
   Una paloma descerebrada permanece inmóvil, con los ojos cerrados en posición de dormir. Conserva el equilibrio incluso si se la lanza al aire, aleteando lo suficiente para no caer pesadamente. Si se la empuja, recupera su posición de equilibrio. Pero no responde ante la comida. También muere de hambre.
 
   Un perro descerebrado también conserva el equilibrio. Incluso camina lentamente, mostrando una gran desarticulación de movimientos. Pierde totalmente el sentido del olfato y la capacidad de orientarse, incluso en terreno conocido. Aunque se le ofrezca su comida favorita, es incapaz de ingerirla y acaba muriendo de hambre. Si no se efectúa una ablación cerebral completa, sino sólo la ablación del girus sigmoide, el perro sólo experimenta la parálisis de una pata, inicialmente total. Con el tiempo, el perro recupera la movilidad de la pata, pero pierde la sensibilidad motriz y la posa en el suelo sin importarle la postura. Si la ablación interesa al cerebelo, la pérdida del tono muscular es creciente y desemboca en la muerte del perro por parálisis y asfixia.”  
 
   — ¿Por qué me lees todo esto? – pregunta Ian, asqueado de los tiempos en que la única manera en que parecía que aprendías algo consistía en martirizar animales indefensos.
 
   Sigmund Schwartz se queda mirando a Ian Fleming con una gran sorpresa reflejada en su rostro, con los enormes ojos azules muy abiertos, preguntándose cómo puede ser que exista alguien capaz de interrumpirle. ¡A él! ¡Al genio!
 
   Se acerca a Ian Fleming. Parece congestionado. Parece a punto de sufrir una explosión de ira. Apoya una mano en el hombro de Ian y... ¡Ja, ja, ja!  — el doctor Schwartz rompe a reír de algo que sólo existe en su imaginación; sus carcajadas son como la tos de una hiena atragantada intentando escupir una ternilla – ja, ja, jo... la rana... la rana, Ian... navegando sin cerebro... je, je, jeeee... una rana y media rana y aquí tienes el sombrero, ja, ja, ja... ¿no lo pillas, no lo pillas?... el sombrero. Ja, ja, ja. Sombrero rima con cerebro. La rima, Ian, la rima... ¿no la sabes? Una raya y medio cero y ya tienes el sombrero. Una rana... je, je, je, y media rana ... ¡Ja, ja!... y aquí fuera está el cerebro. ¡Ja, ja, ja, me remondo, ja, ja!
 
   “Hasta se le saltan las lágrimas al muy imbécil” – piensa el doctor Fleming, con amargura, con vergüenza.
 
   — ¿Por qué me has leído esos párrafos?
 
   — Bah. ¡Qué importa! Me avinagras los chistes. Tienes tanto sentido del humor como unos apuntes de Política Penitenciaria. Intentaba hacerte comprender que durante siglos no hemos tenido ni idea de cómo funciona el cerebro. ¡Ni idea! Éramos tan soberanamente estúpidos que para llegar a saber cómo funcionaba empezábamos por quitarlo, lo tirábamos a la basura y luego nos poníamos a estudiar lo que quedaba. ¿No ves que es absurdo? Para estudiar cómo funciona el cerebro tendrá que haber un cerebro funcionando. ¿Cómo lo vamos a estudiar si está en la papelera? Vamos, digo yo. Y si queremos saber cómo funciona un cerebro humano habrá que estudiar un cerebro humano que esté funcionando, no uno que esté desconectado y muerto y cortado a lonchas. ¿Sí o no? ¿Me sigues? Pues eso he hecho yo. Estudiar cerebros vivos, cerebros puestos dentro de sus cabezas, cerebros funcionando. ¿Sabes qué era un módem?
 
   — ¿Un qué?
 
   — Un módem. Tecnología del siglo XX. Modulador—demodulador.
 
   — Ni siquiera lo había oído nombrar.
 
   — Pues el módem es la clave de mis prodigiosos avances, Ian, para que veas lo que son las cosas. ¡La fuente de mi inspiración! ¿Te crees que la red ha sido siempre optodigital? Nada de eso. Empezó llamándose Internet y funcionando a catorce miserables baudios. La conexión se establecía a través de teléfonos analógicos, teléfonos con un cordón espiral colgando por detrás y clavado a la pared en un conector de cuatro hilos que se llamaba roseta. ¿Me sigues?
 
   — A duras penas. Es como si me hablases del paleolítico.  
 
   Sigmund vuelve a echar mano a su miniordenador de bolsillo.
 
   — Te leo. “Modem: Dispositivo de intercambio de información, capaz de conectar un ordenador a una línea telefónica. Los impulsos digitales generados por el ordenador son modulados y convertidos en ondas transmisibles a través de una red telefónica convencional, pudiendo igualmente convertir una señal modulada recibida por vía telefónica en una señal digital que el ordenador pueda utilizar como una serie de datos de entrada”. ¿Lo ves?
 
   — No sé qué es lo que tengo que ver.
 
   — Nuestros sistemas nerviosos son redes en las que la información viaja en forma de impulso eléctrico de baja potencia y sin modular, solventando los problemas derivados de la distancia mediante estaciones intermedias unidireccionales que convierten el impulso en una señal química capaz de regenerar el voltaje original del impulso en una nueva fibra nerviosa cuando ésta capta en su membrana la presencia del neurotransmisor presináptico. Dichos impulsos son del tipo estoy—no estoy. ¿Sí? Todo esto lo saben los criajos del parvulario, ¿vale? Por otro lado, hace años que tenemos robots funcionando, como los paletos que te he enseñado hace un rato. Ellos también se las apañan con un centro integrador que envía corrientes eléctricas a los motores que activan los engranajes y a los vástagos que hacen que el robot se mueva y coja un vaso y te lo traiga. Cuando estudiaba en la Politécnica me empezó a obsesionar esta idea: ¿por qué no inventamos un módem nervioso—robótico, un aparato que ejerza de traductor entre el código máquina y los impulsos nerviosos? Primera opción: una circuitería capaz de leer una secuencia programada en código máquina y traducirla a lenguaje sináptico, de modo que podamos hacérsela ejecutar a una serie de músculos.  Segunda opción: un aparato que permita a un motor eléctrico entender las órdenes que le ha dado un encéfalo vivo a través de una terminación nerviosa. ¿Ves por dónde van los tiros, Ian, viejo colega?
 
   — Dejemos a un lado la informática. Te creo muy capaz de haber construido un módem que establezca la comunicación entre un cerebro humano y una máquina movida por pistones y rodillos. Pero ya me explicarás cómo extraes el cerebro intacto. Cómo lo conectas al resto del montaje nervio a nervio. Cómo lo mantienes vivo. Son demasiados problemas, Sigmund.
 
   — Ven. Vayamos a la sala de montaje — El doctor Schwartz sigue explicando, mientras avanzan por otro tubo —. Hoy día tengo tan resueltos todos esos problemas que incluso he logrado automatizar el proceso. El primer robot funcional me costó cincuenta horas de quirófano. Ahora, cada robot está terminado en un promedio de quince. Sin contar los dos o tres días previos que hay mantener congelado el cerebro antes de borrarle las memorias personales. No está mal, ¿eh? Lástima que todo esto deba seguir siendo un secreto. He debido ganarme tres o cuatro premios Nóbel mientras estaba aquí abajo. La clave está en enfriar el cerebro de manera que permanezca vivo pero reduciendo drásticamente el gasto de oxígeno y nutrientes. ¿Has oído hablar del método de perfusión autocerebral? Se desvía por un tubo la sangre de la arteria femoral, se lleva a un circuito refrigerador con aporte paralelo de anticoagulantes, y se reinyecta con otro tubo en la arteria carótida. Un tal Robert White ya empleaba esta técnica a finales del XX. Se entretuvo en mantener vivas unas cuantas cabezas de macaco, separadas de sus troncos. Esa técnica es la que he perfeccionado yo. Secciono los ligamentos vertebrales, los cartílagos intercostales y los músculos del cuello mientras el cerebro va siendo enfriado por su propia sangre. Finalmente, secciono los vasos, conecto los aferentes al circuito recirculante de fluido hiperosmótico y separo el sistema nervioso completo sin sacarlo de su estuche óseo. La temperatura óptima para extraerlo es de 36 grados centígrados bajo cero. A la naturaleza siempre le han gustado las simetrías, ¿eh? Hay que vigilar que no se formen coágulos durante el proceso, claro. Casi todos los que acaban en la basura es por eso, por culpa de un coágulo. Y eso que he llegado a inventar un aparato específico para eliminar coágulos intracerebrales. La segunda fase, la de ensamblaje, me tuvo contra las cuerdas, era muy dificultoso conectar los nervios craneales, los cervicales, los dorsales... Ahora lo hace un ordenador. El solito. ¿Hablo mucho? ¿Te canso?
 
   — No, no, por Dios. Es impresionante – Ian Fleming se está acordando de unos coágulos muy concretos: los que aparecieron en la cabeza de Adelaida —. ¿Y dices que has inventado un eliminador de coágulos? ¿Sin necesidad de abrir?
 
   — Hace años que existen técnicas para operar el cerebro sin abrir el cráneo. Tú debías saberlo, ¿no?
 
   — Sí. Pero los coágulos siguen estando en la lista de problemas graves. Y a veces se vuelve uno loco para poder eliminarlos.
 
   — Luego iremos al quirófano dos y te enseño el aparatito. Ahora mira esto.
 
   Ian Fleming se vuelve hacia donde Sigmund le señala y casi se desmaya. Hay una pesadilla tumbada en la mesa de operaciones. Dos piernas completas continúan en un abdomen vacío, sin genitales ni vísceras, que se prolonga en un tórax sin esternón y con las costillas abiertas por un separador de cremallera. En el centro del hueco, donde habría debido estar la columna vertebral, hay un tubo negro del que emergen veintitrés pares de cables, simétricos a izquierda y derecha, que empalman con las correspondientes terminaciones seccionadas de los nervios espinales mediante un sistema de dos grapas por cable, para poder separar la señal dorsal de la señal ventral. Más arriba, donde debería haber estado el cuello, entre ambos brazos, que también están inmóviles sobre la mesa, se halla un cubilete negro del que emergen ocho pares de contactos de doble grapa para los ocho pares de nervios cervicales. Más arriba aún, donde debía haber estado la cabeza, hay otro cubilete negro con veinticuatro contactos para los doce pares de nervios craneales; estos últimos son de grapa simple porque no necesitan discriminar la rama dorsal de la rama ventral. El contacto número diez está libre tanto a derecha como a izquierda. “Lógico” – piensa Ian – “¿Qué falta hace conectar el décimo nervio si no hay vísceras?” Alrededor del último cubilete, la pesadilla alcanza su clímax. Hay dos ojos sujetos a la mesa con gomas elásticas y conectados a las clavijas dos, tres, cuatro y seis. Dos mandíbulas con una lengua en medio, con conexiones en los puertos siete y nueve. Unas láminas sonrosadas que deben ser dos tímpanos, conectadas al par ocho. Y un juego de altavoces conectados al par doce por medio de un microamplificador Marshall de 3 watios. Sobre la misma mesa, inmerso en un recipiente con una disolución salina, hay un cerebro, de cuya médula espinal surge un haz de cientos de finísimos cables plateados que se pierden en una esquina de la mesa y no se ve a dónde van a parar, junto con un bus paralelo de treinta y dos cables conectado al ordenador principal mediante un puerto láser. Se ven tuberías que transportan líquidos rojizos, empalmadas en la arteria femoral y en ambas cubitales. Del tubo negro que hace de columna vertebral, del cubilete cervical y del cubo craneal, surgen buses de dieciséis cables que van a parar a una centralita que a su vez conecta con el panel de mando que ahora se dispone a manipular el doctor Sigmund Schwartz.
 
   — Teclea “pierna izquierda arriba” – le dice a Ian Fleming, que está pálido y siente una corriente de aire frío subiéndole por la espalda.
 
   El doctor Fleming se sitúa frente al teclado y escribe “pierna izquierda arriba”. 
 
   El despojo humano puenteado con ciento cuarenta y seis cables permanece inmóvil.
 
   “Gracias a Dios” – piensa Ian – “Después de todo, resulta que está loco sin más. No es un loco capaz de mantener un cerebro vivo dentro de un balde con agua salada, ni es capaz de conectar nervios a una consola".  
 
   — El botón “ejecutar”, Ian. El botón “ejecutar”. Que no lo has pulsado.
 
   Al pobre Ian Fleming le tiembla el dedo. ¡Ejecutar!    
 
   La pierna sigue sin moverse. “Gracias a Dios” iba a pensar Ian. Pero una voz surge de los altavoces que están sobre la mesa de operaciones. “I don’t understand”.
 
   — Ja, ja, ja – al doctor Schwartz se le doblan las piernas de risa – ja, ja, ja, pierna izquierda... je, je, je... pierna izquierda... ¡arriba! Ja, ja, ja. Muy bueno, Ian, muy bueno. Pero me temo que no habla español. Ese que está ahí tan quietecito era un atracador inglés.
 
   Sigmund acerca su boca a un micrófono. “How are you today, Mr Black?”
 
   — Fine, thank you, doctor Schwartz. Today I have no pain – dicen los altavoces, mientras la lengua que está sobre la mesa se contornea como una sanguijuela, intentando tomar parte en el proceso del habla.
 
   — That is because today you have been a good boy – Sigmund se aparta del micrófono –. Mira esto, Ian. Al pulsar este botón amarillo, el cerebro queda desconectado. Mr Black. Mr Black, ¿me oye? ¿Ves? Ahora no nos contesta porque he anulado sus conexiones conscientes. Observa, la orden que voy a darle a la pierna no es reinterpretada por el cerebro, que ha quedado al margen, sino directamente traducida a impulsos nerviosos a nivel de médula espinal, como en el caso de los actos reflejos. 
 
   Sigmund teclea “left leg raise”. Pulsa la tecla “ejecución”. Los músculos de la pierna izquierda se tensan y la pantorrilla logra separarse de la mesa.
 
   Sigmund vuelve a pulsar el botón amarillo, permitiendo la intervención cerebral.
 
   — I have feel that I moved my leg – parece que dicen los altavoces en voz baja.
 
   — Yes. You have. Don´t worry about it – le dice Sigmund en el micrófono –. Observa, Ian, voy a enviarle una señal ficticia por el nervio óptico.
 
   Las gomas que sujetan los ojos a la mesa se tensan o destensan y los ojos giran siguiendo una escena imaginaria. Hay un pulverizador echándoles agua cada diez segundos para que no se reseque la córnea.
 
   — Do you see anything, Mr Black?
 
   — Yes, doctor Schwartz. I am seeing my girl – dicen los altavoces.
 
   Que a esos pobres restos mutilados se les haga llegar una imagen falsa, que se les pregunte qué están viendo y que contesten “Estoy viendo a mi chica”, le ha parecido a Ian Fleming la escena más espeluznante de cuantas le han tocado presenciar en esta vida. En cambio, la respuesta del doctor Schwartz al oír lo que han dicho los altavoces es una sonrisa cínica que enseguida se transforma en esperpénticas risotadas. 
 
   — Jo, jo, pues dile que no te espere para cenar, ja, ja, ja, toma ya, qué bueno, qué bueno, jo, jo... A veces creo que debí abandonar la medicina y dedicarme de lleno al mundo del espectáculo. Se han visto pocos humoristas de mi talla, eh, Ian, a que sí. Akesí. Ja, ja, ja. Akenó. Konichiguá. Akenó. 
 
   Empieza a andar. Se sigue riendo por lo bajo. Por lo bajo, algo es algo.
 
   — Venga, Ian, vamos a ver las salas de montaje. Pero espera, toma – le tira un objeto como quien le lanza un hueso a un perro. Ian lo coge al vuelo —. Tenía uno en esta sala y ni me acordaba. Uno de mis eliminadores de coágulos. Te lo regalo. Al de la mesa ya no le hace falta.
 
   Llegan a las salas centrales. Las salas de despiece, como las llama Alice.
 
   Ian Fleming no logra salir de su asombro. Mientras un complejísimo entramado de tuberías mantiene la alimentación y la crioperfusión de los tejidos nerviosos, cuatro brazos mecánicos controlados por un programa informático manejan los bisturíes de neón con precisión insuperable; otros dos brazos dotados de pinzas poliarticuladas y de puntas microsoldadoras manejan los dispositivos cableadores; otro enrevesado maremagnum de hilos y sirgas y apéndices y compresores y fuentes de tensión opera las máquinas que fijan el cráneo y las vértebras a su nuevo soporte de polímero. 
 
   — ¿Y las borradoras de las memorias personales?
 
   — Están en otra sala, Ian. Estos cuerpos que llegan a la montadora ya hace más de dos semanas que tienen borrada la memoria direccionadora de recuerdos. Los recuerdos siguen estando ahí, en algún lugar del cerebro, pero está borrado el asiento mnemónico que evoca dónde están y permite acceder a ellos. De hecho, ésa es la memoria que reescribimos cada noche, mientras dormimos, poniendo en los asientos de cabecera los recuerdos más útiles y aparcando en un fondo inaccesible los que no nos sirven para nada. Por eso es más fácil recordar una combinación de teclas que usas a diario que algo intrascendente ocurrido hace diez años. El suceso de hace diez años sigue estando ahí, en algún lugar de tu archivador de memorias; lo que no consigues recordar es dónde lo has puesto porque llevas muchas noches sin preocuparte de él. Pero con una hora y media sé que basta para reescribir todos los asientos. El resto del tiempo, el cerebro envía órdenes de relajación a los músculos que más han trabajado durante el día. Y eso, no teniendo músculos, ha pasado a ser un tiempo desperdiciado. No hay que dormir más que noventa minutos, Ian. Con eso es suficiente. Tengo la certeza. 
 
   — Bastaría con colocar a un criogenizado en ese soporte y las máquinas harían el resto, ¿verdad? Lo convertirían en un robot.
 
   — En principio, sí. Hay limitaciones de talla, poco más.
 
   Una de las máquinas ha terminado de separar un cráneo y una columna vertebral completa, de la que se ven colgar haces de nervios. Otra máquina que parece un artrópodo le coloca unos soportes fijadores y el resto del cuerpo se deja caer por una rampa.
 
   — ¿Qué haces con los cuerpos?
 
   — Se los devuelvo a la naturaleza. El mar es muy grande y está habitado por seres que pasan mucha hambre. 
 
   — ¿No temes que alguien encuentre alguno de esos cuerpos?
 
   — Los tiramos sobre una corriente que va mar adentro. Es poco probable.  
 
   — ¿Por qué algunos no tienen manos?
 
   — Los he usado para probar manos artificiales. Pero son lentas. El empalme de los tendones no acaba de ser lo bastante bueno.
 
   — ¿Y la energía que consumes? ¿De dónde sale?
 
   — ¿Qué tipo de isla son Las Canarias, Ian?
 
   — ¿Son volcánicas?
 
   — Bingo.
 
   — No me digas que tienes funcionando una central geotérmica.
 
   — La tengo. Y la terminé de montar yo mismo. La bolsa magmática que está justo aquí debajo, a casi un kilómetro, nos podría mantener durante mil años. Y eso que, en términos geológicos, es como si ya estuviese apagada. No pongas esa cara. Yo no le veo mucho mérito. Sólo hace falta un tubo, una válvula reguladora de presión, agua, una turbina y un intercambiador de calor. Chupado.
 
   A Ian Fleming le pesa en el alma todo lo que está viendo.
 
   El doctor Schwartz lo coge por un brazo, como novios paseando; le acerca la enorme nariz a la suya, abre dos ojos tan grandes como dos melocotones, habla en un susurro.
 
   — ¿Qué, Ian, ya te has rendido a la evidencia de que estás ante el mayor proyecto científico de la historia de la humanidad, ante el mayor genio de la cirugía?
 
   — Pues no, la verdad. No eres ningún genio. Ni siquiera eres un científico. Y todo esto, por supuesto, no es un proyecto científico. Es una actividad comercial. 
 
   — ¡¡¡¡Qué!!! ¿Qué has dicho?
 
   — Yo aquí no veo ningún proyecto de investigación científica, Sigmund. No estás trabajando en pro de un gran logro científico, como intentas hacerme creer. Es un simple negocio de venta de material industrial lo que hay aquí. Fabricas robots, los vendes, ganas pasta. Eso es todo. Ahora intentas fabricar robots más sofisticados para poder venderlos más caros y ganar más pasta. No veo por aquí a ningún científico. Veo a un inventor sin escrúpulos que ha sabido colocar su invento en el mercado y está obteniendo beneficios. Para eso querías añadirme a la plantilla, ¿no? Para aumentar los beneficios.
 
   Los ojos del doctor Schwartz han dejado de ser azules. Está tan crispado y le ha dado tal subidón la presión arterial que la coroides se le ha llenado de sangre y ambos iris se le ven morados. Le tiemblan las manos, tan huesudas como las varillas de un paraguas. Parecen los gestos que hacen las gallinas cuando escarban la tierra.
 
   — ¡Eres un imbécil! ¡Un subnormal! No pongas a prueba mi paciencia, Ian, no la pongas o te meto de verdad en una de estas latas y te mando a Marte a picar piedra. Esperaba no tener que explicar obviedades, francamente. Así que soy una especie de mercachifle. Así que lo que estoy haciendo es ganar pasta. ¡¡¡A—mí—qué—me—importa—la—pasta!!! – grita tanto que las probetas de cristal tiemblan en sus soportes — ¡Retrasado mental! Eso es lo que eres. Un retrasado mental. Tu coeficiente intelectual es una cifra negativa. ¡So burro! Ganando pasta, ganando pasta... Qué idiotez... Qué memez... ¡Qué completo absurdo! Ganando pasta, ¿para qué, a ver, para qué? ¿Para retirarme a un chalet en una isla tropical? ¿Para pasar allí la vejez, mimado por los sirvientes y carcomido por los achaques? ¿Para eso? ¿Para eso sirve la pasta, eh, para eso? – se le va pasando el sofoco, empieza a hablar otra vez en susurros y acercándose mucho al interlocutor, hablándole casi en la boca, que es como a él le gusta. Menos mal que está comiendo caramelos de menta a todas horas, suele pensar la gente —. Lo que yo necesito son fondos para investigar, no pasta. Ves el negocio y te piensas que el objetivo está ahí, en los billetes. Te imaginas que la finalidad está ahí, en acumular billetes. No se te ocurre imaginar el proyecto que estoy costeando con esos cuadraditos de plástico amarillo. No ves lo que está más allá de la caja registradora. Te falta visión, Ian. Te falta visión. Eres como aquel pobre picapedrero sin perspectiva. Conocerás la historia a la que me refiero, ¿no, Ian? A los de nuestra generación nos la repitieron un millón de veces, ¿no te acuerdas?
 
   — No, la verdad. No sé qué picapedrero es ése.
 
   — Había dos hombres sentados en el suelo, cada uno frente a una gran piedra gris, de forma aproximadamente cúbica. Los dos hacían el mismo gesto. ¡Exactamente el mismo gesto! Apuntando a una esquina de la piedra, sostenían un escoplo con la mano izquierda y subiendo y bajando la mano derecha golpeaban el escoplo con un martillo. Los dos exactamente igual, y los dos al mismo ritmo. ¿Te los imaginas? Pac, pac, pac. Pequeños triangulitos iban saliendo despedidos de las esquinas de las dos piedras. El gesto es idéntico, Ian, absolutamente idéntico. Y el sudor es idéntico. Dirías que los dos están haciendo la misma tarea, ¿verdad que sí?
 
   — Parece obvio que sí.
 
   — ¿Te das cuenta? Te falta visión, como al primer picapedrero. Ante la pregunta “¿Qué haces?”, el primero contesta “Estoy picando piedra”.
 
   — ¿Y qué contesta el segundo?
 
   — “Estoy construyendo una catedral”. El gesto es el mismo, claro que sí, pero la perspectiva es tan diferente... No te limites a ver los robots. Serías como el primer picapedrero, que no ve más allá de su martillo y su piedra. No hay que ver los robots. Hay que ver la catedral. La catedral que está detrás de ellos. Yo no soy un vendedor de robots, Ian, no seas cretino. Estoy a punto de culminar el mayor avance científico de todos los tiempos y tú me confundes con un tendero. La catedral, Ian, la catedral. ¿No la ves? ¿No te das cuenta de lo que estoy haciendo aquí? ¿¡No te das cuenta!?
 
   — ¿Qué estás haciendo aquí...? Hum... Déjame que lo piense, a ver, a ver... Hum... Matas gente. Montas robots. Los vendes. Ganas pasta. ¿Es eso? ¿Me he perdido algo?
 
   — Me estás despellejando la paciencia, Ian. Te lo advierto por tercera y última vez: aún no he descartado la posibilidad de meter tu sistema nervioso en la carcasa noventa y uno y sentarme en el puerto de atraque, a contemplar tu cara de plástico mientras esperamos la llegada del minisubmarino.
 
   — En serio, Sigmund, ¿qué pretendes que vea aparte de lo que hay? Un híbrido entre matadero y cadena de montaje, Sigmund, eso es lo que tienes aquí abajo.
 
   Sigmund Schwartz se pega al rostro de Ian más que nunca. Todo él huele a menta: el aliento, la piel, el pelo.
 
   — Puedo acoplar mi cerebro a un cuerpo cerámico prácticamente irrompible, Ian. Irrompible y sin necesidades nutricionales, indiferente a la extinción de los pocos animales que quedan. Por el amor de Dios, ¿no ves tú solito lo que eso implica?
 
   — Pues no. No veo yo solito qué implica.
 
   — ¡Estúpido cegato! ¿Cómo es posible que no lo veas por ti mismo? Estoy a un paso de la inmortalidad. ¡A un paso! ¿No lo comprendes? Puedo vivir mil años. Cinco mil. Los que me plazca.
 
   I wanna live live live live a little bit longer...
 
   Ian Fleming se queda completamente quieto, con los ojos abiertos de par en par, mirando a Schwartz fijamente y...se echa a reír.
 
   — Ja, ja, ja... Sigmund, Sigmund... ja, ja, ja, ésta sí que es buena. No te creía tan obtuso. No cabemos en la Tierra. Somos más de cincuenta mil millones. Y casi toda la culpa de que no quepamos la tiene el hecho de que la esperanza de vida ha pasado de noventa a ciento cincuenta años en este último siglo. ¿Acaso no lo sabías? Hay millones y millones de personas por encima de ciento cuarenta años que deberían llevar décadas enterradas y siguen vivas. Destrozadas por la artrosis y el Alzheimer y la mayoría tiradas en una cama pero vivas, Sigmund, vivas, consumiendo una fortuna en medicamentos. Y a la vez siguen naciendo millones y millones de niños, que durante años se limitan a abrir la boca y tragar toneladas y toneladas de lactosa sintética. Hemos desbordado a la naturaleza, Sigmund. Cincuenta mil millones de personas ocupando sitio y gastando recursos, todos a la vez. La naturaleza necesita que los seres vivos estén aquí una temporadita y luego se mueran, Sigmund. La naturaleza funciona así. El ciclo del carbono y todo eso. Bah. No te me quedes mirando con esa cara. Sabes perfectamente a qué me refiero. En los próximos cien años vamos a colapsar el planeta de modo definitivo y tú pensando en hacer inmortal a la gente.
 
   — Tch, tch – el doctor Schwartz chasca la lengua y levanta el índice de la mano derecha —. ¡Un momentito! Ahora no te falta imaginación, ¡ahora te sobra! ¿Quién ha dicho nada de hacer inmortal a toda la gente? A cada planeta le basta con un dios. ¡Uno sólo! Y yo seré el dios de éste. Tranquilo, Ian, no serás olvidado por tu señor: tú serás mi sumo sacerdote. Y mi hermana, libre al fin de su cáncer linfático, la suma sacerdotisa. Ella estaba dos cursos por detrás de nosotros en la facultad de Medicina, ¿sabes? Ella siempre te ha adorado, Ian, siempre te ha idolatrado. Y tú ni la veías. Qué ingrato eres, Ian, qué despreciable. Pero eso también va a cambiar, ya lo creo que va a cambiar. ¿Por qué crees que te elegí a ti pudiendo haber elegido a otros diez o doce neurólogos que tampoco tienen familia y no habrían sido buscados por nadie? ¿Por tu cara bonita? Pues sí, precisamente, por tu cara bonita, que le quita el sueño a mi querida hermana. ¿Y qué no haría yo por mi hermana? Es lo bueno de los planes perfectos: que no se limitan a solucionar este o aquel detalle, sino que lo arreglan todo. ¿No te parece, Ian, querido colega?
 
   Escapar. Escapar. Escapar. Escapar. Escapar. Lo malo es que aún no sé cómo.       
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 36
 
   Bálder y Tarkwerk atan sus monturas en un robledal, a prudente distancia del castillo, de modo que no quepa la posibilidad de que puedan ser vistos por los guardias que patrullan la muralla exterior.
 
   — Demasiadas precauciones — dice Bálder —. La luna no brilla lo bastante. Aunque los atásemos más cerca, no podrían verlos.
 
   — No sabemos dónde estaremos cuando salga el sol.
 
   — Si seguimos ahí dentro cuando salga el sol, importará poco dónde estén los caballos.
 
   Se asoman a la linde del robledal. Frente a ellos está la inacabable pared oeste, en la cual no hay más aberturas que las practicadas para los arqueros, situadas de modo irregular e inaccesible. El portón principal se encuentra a su izquierda, centrado en la pared norte, a más de tres mil pasos de distancia. Siguiendo con la vista la pared oeste de izquierda a derecha, acaba uno topando con la gigantesca estructura rocosa que sirve a Válgor de frontera natural por su lado suroeste, estructura que muere en un precipio vertical, por el que en forma de catarata desagua el foso, que no es obra del hombre, sino un lago sobre cuyas islas centrales ya empezaron a edificar los primeros pobladores de esta zona hace más de doce siglos; lago que se mantiene alimentado por corrientes subterráneas y por los deshielos que le llegan desde los picos que cierran el conjunto por el sureste; picos que rematan la insuperable belleza arquitectónica de Válgor colocando a sus espaldas dos imponentes glaciares. 
 
   — La luna está muy alta. No hay tiempo que perder — dice Tarkwerk, que empieza acto seguido una especie de canción — Aol aol yn nadol, aol aol ych nak ol, aol adol nych at dak 
 
   — ¿A quién le cantas a estas horas, a los murciélagos?
 
   — A las vacas. A las ovejas. A cualquier rebaño que haya por los alrededores.
 
   — ¿Has terminado de volverte loco del todo o qué?
 
   — Concéntrate en que las vacas me hagan caso y calla. Aol aol dych na dych at na aol aol... — sigue canturreando Tarkwerk.
 
   Bálder levanta la vista del muchacho y no tiene más remedio que rendirse a la evidencia: hay vacas avanzando hacia el foso; y no son dos ni cuatro, más bien parecen — con esta oscuridad no cabe un recuento exacto — una veintena. Y dos bueyes descomunales van con ellas, por si lo anterior fuese poco.
 
   Hay otros rumbos que descienden con suavidad hacia el agua, pero el que ellas han tomado va a parar a un corte vertical — de la altura de tres hombres, más o menos — contra el que rompen las aguas, que hoy están bastante agitadas aunque apenas se note la brisa.
 
   Asomadas al borde, las vacas contemplan el oleaje. Parece como si un último resto de cordura les impidiese saltar al agua. Pero Tarkwerk insiste en sus monótonos cánticos y, para sorpresa infinita de Bálder, las seis o siete primeras vacas se dejan caer al agua, con estrépito. Se hunden, salen a flote e intentan nadar torpemente; se ve que no hacen pie.
 
   Al principio, a los saurios no se les ve por ninguna parte.
 
   De pronto, en la penumbra que va agrandando la luna en su ascenso, se distinguen unas mandíbulas monstruosas que atrapan a una de las vacas y se cierran de golpe, triturando huesos y cartílagos con un crujido y esparciendo sangre y vísceras por el agua.
 
   — Corre — grita Tarkwerk —. No tendremos una segunda oportunidad.
 
   — No pretenderás...
 
   Pero Tarkwerk corre y corre sin mirar atrás. Oye a los guardias, agrupados frente al punto en que los saurios están despedazando a las reses. Es el momento de no ser visto. 
 
   Tarkwerk ya casi ha llegado al saliente.
 
   — Este crío me mata... — va diciendo Bálder.
 
   Ya se oyen las brazadas de Tarkwerk, que ha saltado al agua y está nadando hacia la pared de enfrente. 
 
   Bálder, sin frenar su carrera, llega al corte y se da impulso para saltar al agua lejos de la orilla. Al nadar, oye crujidos y mugidos a su izquierda, huesos rotos y bramidos de agonía. El festín cárnico está ocurriendo a unas cincuenta brazas de distancia, y casi sesenta debe haber hasta el muro.
 
   Es difícil que los guardias reparen en ellos, en medio de la oscuridad y del estruendo que forman los animales. "Ahí hay otra vaca" — está gritando uno de ellos. "¿Pero por qué han saltado al agua?" — grita otro. 
 
   Menos mal que la sala del trono está muy lejos. Helag está ahora mismo abofeteando a Bergálmer, muy concentrada en revivir sus frustraciones de la adolescencia. No cabe pensar que oiga lo que ocurre en el foso.
 
   El agua, para el gusto de Bálder, está repugnante: no sólo está tan caliente como un caldo de pollo sino que al tacto también parece caldo de pollo, espeso y lleno de babas. Por no hablar del mal olor que desprende y de su color verdoso. Un palacio acuático a gusto de los enormes reptiles que a diario orinan y defecan — todo revuelto — en él.
 
   Bálder, más cerca de su oreja de lo que él quisiera, oye un nuevo crujido, mucho peor que el anterior; éste ha ido acompañado de un mugido desesperado que seguía sonando bajo el agua.
 
   Tarkwerk, de izquierda a derecha, va tanteando el muro. 
 
   — Este plan es una locura — dice Bálder, a su lado, agarrándose como puede a los salientes.
 
   — Tranquilo. Podría haber sido peor. Podría no haberles gustado la carne de vaca y haber venido a por la nuestra.
 
   Si antes lo dice, antes sienten una formidable ola que los empuja hacia arriba. Algo gigantesco ha pasado nadando por debajo de ellos.
 
   — Tranquilo — dice Tarkwerk.
 
   — Sí, claro. Mientras no sienta el mordisco, estoy de lo más relajado.
 
   — Aquí — dice Tarkwerk, poco después.
 
   — Aquí, ¿qué?
 
   — Aquí está nuestra entrada. Sujétate a mi cuerda, coge aire y sígueme. ¿Listo?
 
   — Si fuese listo estaría en mi casa.
 
   — ¡Coge aire! Un, dos, tres... ¡Abajo!
 
   Para Bálder, al empezar la inmersión, es un completo misterio cómo puede orientarse Tarkwerk aquí abajo, en la absoluta oscuridad. Luego comprende que está siguiendo una señal térmica: nada hacia donde el agua está más caliente. "¡Qué suerte!" — piensa Bálder — "Justo lo que necesito: orina hirviendo". Llegan a un gran agujero en el muro, que es el comienzo de una tubería ascendente. Suben, buceando, conteniendo la respiración, por el túnel de piedra. Son pocas brazadas, las justas para volver al nivel del lago. Y llegan al colector. Aquí ya hay aire. Ya se puede respirar. Siempre y cuando no te importen los malos olores. Varias corrientes de aguas pútridas, a cual más maloliente y más cargada de detritus diversos, van a parar aquí, formando un apestoso conglomerado que la corriente, sin ninguna prisa, va arrastrando al foso.
 
   — Entrar aquí es como quedarse ciego — dice Bálder.
 
   — Da igual la oscuridad. Ahora viene lo más fácil. A partir de aquí, todos los caminos entran en Válgor. Sígueme, a ver si acierto con el más corto.
 
   Recorren el laberinto oscuro y repugnante, manteniendo los pies en la corriente de residuos disueltos. 
 
   — ¿Algún día volveré a sentirme limpio? — pregunta Bálder — ¿Hay algún hechizo que provoque limpieza instantánea? Sería de agradecer.
 
   — Los hechizos debilitan al mago. No pueden lanzarse sin ton ni son.
 
   — Ton y son no sé si llevo pegados por el cuerpo, pero mierda y mocos los que quieras. 
 
   — Ssshh... Se ve claridad ahí delante. 
 
   Al avanzar hacia la luz, amarillenta, rojiza, como de incendio en el bosque, empiezan a distinguir detalles: el moho verde de las paredes, los gusanos que pululan por el techo, los trozos de carne que arrastra la corriente.
 
   — Es el desagüe de la carnicería
 
   — No creo. Fíjate en la forma de ese trozo. ¿No es un pie?
 
   Inesperadamente, el alarido les traspasa el alma. Un alarido como no han oído otro en su vida, un grito aterrador que retumba por la red de cloacas, dando origen a numerosos ecos. A continuación, les llega el inconfundible olor de la carne quemada.
 
   — Así que ibas a elegir el camino más corto... 
 
   — Olvidé traer un plano.
 
   Llegan al origen de la claridad. Una rejilla en el techo, que para los verdugos que están trabajando arriba es una rejilla en el suelo. 
 
   — Échale un balde de agua, a ver si recupera el conocimiento — está diciendo una voz  —. ¿Qué sentido tiene aplicarle el hierro si no lo nota?
 
   — A mí, éste ya me tiene muy harto. A nada que le haces, se desmaya. Otros aguantan que les arranquen cuatro o cinco uñas y este mamón, ¿os acordáis?, a la primera se nos quedó seco y tardamos en despertarlo ni se sabe la de rato.
 
   — ¿Por qué no le cortamos el cuello y a otra cosa? Se burló en público de la barriga de Hoderg, ¿no? Eso quiere decir que de aquí no sale. Pues acabemos ya y vámonos a dormir un rato o a bebernos unos vinos.
 
   — Conversaciones como esta son las que elevan el espíritu — dice Tarkwerk.
 
   — A éstos sí que les voy a elevar yo el espíritu — dice Bálder, que con una mano está levantando la rejilla y con la otra está desenfundando la espada.
 
   — Oye, no irás a matarlos. No puedes entrar ahí y liarte a espadazos. ¿No decís los Ibajtanes que sólo es lícito matar en defensa propia?
 
   — Nunca hemos dicho esa tontería. También es lícito matar para defender a un inocente. Y si el inocente está atado y sin uñas, con más motivo.
 
   — Insisto en que no deberías...
 
   Bálder ya ha terminado de apartar la rejilla. En un par de brincos, con la agilidad de un gato, se planta en el piso superior.
 
   — Buenas noches, señores.
 
   — ¿Quién es éste? — dice uno de los verdugos, el que parece más joven.
 
   — Por los dioses — dice otro, gordo y barbudo, acercándose a Bálder y arrugando la nariz —, huele peor que mi suegra.
 
   — Ja, ja, ja... Ya será menos.
 
   — Anda que no, acércate, mira cómo va de mierda hasta las orejas. Y bien, a ver, ¿qué se te ha perdido por aquí, quieres que te lavemos en la pileta de agua fría?
 
   — Caballero, no puede imaginarse lo tentadora que me ha sonado esa oferta. Pero los placeres se saborean mejor con las obligaciones cumplidas; así que la pileta la buscaré más tarde, después de haberos mandado a los tres de viaje.
 
   — ¿De viaje...? Pero qué dice este loco...
 
   Los tres verdugos empuñan objetos cortantes. Uno de ellos, un hierro que ya está casi frío pero sigue teniendo punta; el más joven, una gran tenaza; el otro, el flaco que sigue callado, una daga que aparenta estar bien afilada. Por si acaso, el de la daga echa mano a una maza y el gordo, viendo que la cara del extraño no es precisamente amistosa, alarga el brazo y coge un hacha con una hoja tan grande que podría taparle toda la cara.
 
   — Caballero — le dice Bálder al más joven de los tres —. Aún dispone de una mano libre. Le sugiero que haga como sus compañeros y la aproveche para coger un arma de su gusto. Así, si cada uno lleva dos armas, serán seis en total las que se enfrenten a mi espada: que no diga Dios que no le doy una oportunidad si tiene a bien salvaros la vida.
 
   Los tres verdugos — el que tenía una mano libre ha cogido un látigo de seis colas de cuero, con un hueso atado en la punta de cada una de las seis — miran a Bálder con más incredulidad que miedo. Se sienten superiores; más que por el hecho de ser tres, porque siguen sospechando que Bálder es algún tipo de chiflado que si tiene una buena espada será porque se la ha robado a un auténtico guerrero mientras dormía, máxime viéndole en que forma tan inverosímil la sostiene: ha dejado la espada vertical, junto a su muslo derecho, con la punta apoyada en el suelo; con un dedo puesto en lo alto de la empuñadura, la sostiene para que no se caiga. Más parece un equilibrista a punto de empezar un número que un experto en el manejo de las armas.    
 
   — ¿Qué pasa ahí? — ruge una voz diferente a la de los verdugos, una voz mucho más autoritaria. Entra un jefe de guardia, espada en mano, seguido de su escolta, un soldado con un florete desenvainado y una pequeña ballesta al hombro — ¿Quién es ese idiota? ¿De dónde ha salido? — Bálder no mueve un músculo mientras lo sigue con la vista —. ¿Qué pretendes sosteniendo así la espada? Pareces una bailarina sujetando un bastón de baile. Y encima, fíjate, lleva una coleta trenzada, como las niñas que aún no tienen tetas. Lo único que me hace pensar que después de todo igual sí que eres un hombre, es lo mal que hueles.
 
   Las risotadas de los cinco hombres que se han plantado frente a Bálder no han provocado en éste ninguna reacción visible.
 
   — Y bien — continúa el jefe de la guardia —. ¿Cómo prefieres entrar en una celda, andando o a rastras? 
 
   — Andando no he de entrar, y a rastras no sois bastantes para meterme.
 
   — ¡No soporto a los presuntuosos! — aúlla el jefe de la guardia, levantando la espada con ambas manos y lanzándose contra Bálder. La espada, descargada con toda la fuerza de sus dos grandes brazos, cae hacia la cabeza de Bálder con la velocidad de un vendaval.
 
   Pero Bálder ya no está allí. Gira sobre sí mismo a la vez que se agacha y se inclina. Su espada, apoyada sólo en el suelo, pierde la verticalidad y empieza a caer, girando sobre sí misma por el impulso que le dio el dedo que la sostenía. Antes de que caiga, Bálder la coge con la mano izquierda, la pone horizontal y completa un giro con la hoja a la altura de la ingle; no deja de girar, saltando a la vez que completa el segundo giro, con el cual el cuello del que cogió el látigo se convierte en un surtidor de sangre antes de enterarse de que ha empezado una pelea; y Bálder sigue girando a una velocidad inaudita, en tercer lugar a por el soldado de escolta, antes de que monte la ballesta; gira tan rápido que la hoja de su espada provoca un silbido agudísimo, como ninguno de los presentes había oído en toda su vida, que, por cierto, toca a su fin. 
 
   La espada de Bálder es un torbellino que en vano intentan seguir con la vista los que antes se reían. El barbudo, que cae de cabeza en las brasas que usan para calentar el hierro, es el único que ha estado cerca de asestarle un hachazo certero. Los demás están muertos en el suelo sin haber visto otra cosa que un borrón.
 
   El jefe de la guardia, llevado por su propio ímpetu, ha caído lejos, a seis o siete pasos, a lo largo de los cuales se ve en el suelo el reguero de sangre que ha dejado al deslizarse por él con el vientre abierto. Los otros han caído todos aquí mismo, apelotonados, sin acabar de entender si han luchado contra una espada o contra quince.
 
   — ¿Qué, ya está contento el nene?
 
   — Todavía no — dice Bálder, soltando las ataduras de los ocho que estaban siendo torturados.
 
   — No seas memo. Los volverán a coger y los volverán a traer aquí.
 
   — Eso ya no es asunto mío. Yo los he soltado. Ahora, el que tenga fuerzas para huir, que huya. Yo he cumplido mi parte.
 
   — No me expliques tus razonamientos ibajtanes que son más raros que un gato con plumas. Y al que se ha caído de cara en las brasas, ¿no lo sacamos?
 
   — No. Si huele a carne quemada, los que pasen por fuera pensarán que todo está en orden.
 
   — Vaya. En tu cabeza no hay sólo serrín, después de todo. Venga, a lo nuestro.
 
   — Espera un momento. Mira. Ahí está.
 
   — ¿El qué?
 
   Bálder salta a la pileta sin contestar. Sale del agua fría suspirando de felicidad.
 
   — Venga. No perdamos más tiempo — insiste Tarkwerk.
 
   — Quítate tú también el mal olor mientras echo un vistazo por las esquinas.
 
   Consiguen orientarse con facilidad. Los dos tienen un sentido espacial muy fino, amén de que vuelven a estar limpios y al no llevar mugre pegada en las pestañas ven mejor.
 
   Tras eliminar a otros cuatro guardias que irán a saludar a sus antepasados diciendo "¿Qué ha pasado, qué era eso que daba vueltas?", llegan a las inmediaciones de la sala del trono.
 
   Oyen los martillazos que clavan a Bergálmer contra la mesa.
 
   — "Aol aol aol ych da aol aol aol ych dak ka..." — está entonando Helag.
 
   — Mala señal — dice Bálder —. Parece el mismo lenguaje con el que volviste locas a las vacas.
 
   — Me temo que la ceremonia está muy avanzada — dice Tarkwerk.
 
   — "AK AK AK AK AK AK..." — están chillando mil voces.
 
   El suelo tiembla. El suelo se resquebraja. 
 
   — El suelo se ondula bajo mis pies — dice Bálder.
 
   — Es RagSauer, que ya acude a la llamada.
 
   Miran al interior de la gran sala y sólo ven corazas negras. Y al poco, un surtidor de lava, y RagSauer, hirviente y rojo, que emerge del subsuelo.
 
   Es imposible atravesar el ejército de armaduras.
 
   — No las toques — grita Tarkwerk, que capta en ellas algún tipo de sortilegio debilitante, anulador de la voluntad. 
 
   Bálder intenta romper el muro a espadazos, pero las armaduras son durísimas y, aunque están concentradas en la ceremonia y no se vuelven contra él, el proceso es demasiado lento. 
 
   Oyen a RagSauer encarnado pronunciando un discurso de coronación. "Nuestro reino se extenderá por toda la tierra...ángeles y bestias por igual..."
 
   RagSauer añade algo que Bálder, corriendo por entre las armaduras, no distingue.
 
   — Todos tus sirvientes estamos dispuestos — le responde en voz bien alta Hoderg.
 
   En ese momento, dos humanos y novecientas ochenta y una armaduras vacías se inclinan al unísono ante el nuevo Emperador de cielo y tierra.
 
   Bálder y Tarkwerk llegan al lado mismo de la mesa de obsidiana cuando Hoderg está colocándose la corona que le ha devuelto RagSauer. Hoderg y Helag se quedan boquiabiertos al ver a los recién llegados. No les da tiempo a hablar. RagSauer les toma la delantera.
 
   — Mira, mira lo que tenemos aquí. Veo que tu espada está manchada de sangre, eh, Bálder, noveno hijo de la casa de Isgard. Te advertí que no te interpusieses en mi camino o acabarías retorciéndote en mi estómago. Vaya, vaya, y esta vez vienes con un mozalbete, un crío que ayer mismo estaba chupando la teta de una cerda. ¿A qué habéis venido, si puede saberse?
 
   — En la puerta de tu cripta hay una inscripción — dice Tarkwerk —, venimos a comunicarte que durante años, todos los magos han dado por buena una traducción errónea.
 
   — No me digas...
 
   — La traducción correcta del final no es "dominará ambos mundos durante mil años".
 
   — ¿Ah, no? ¿Y cuál es la traducción correcta?
 
   — Dominará ambos mundos durante mil parpadeos. Y yo ya llevo un rato parpadeando desde que apareciste, babosa inmunda. Por mí, tus mil parpadeos en este mundo han podido cumplirse ya.
 
   RagSauer contesta con un gesto. Agita una mano — un tentáculo, una extremidad — hacia ellos. Inmediatamente, novecientas ochenta y una armaduras se avalanzan.
 
   — ¡Edaol qeody idaiin! — grita Tarkwerk, esparciendo unos polvos que forman una neblina azulada a su alrededor. La niebla se disipa muy pronto, pero a él ya no se le ve por ninguna parte.
 
   — ¡Destruidlos, destruidlos! — grita RagSauer, mientras las armaduras se estorban unas a otras en su afanoso avance.
 
   Bálder salta sobre ellas. Las almas que las mantienen vivas son las que seleccionó Busiris porque fueron capaces de plantarle cara en una pelea. Aún así — tengamos en cuenta que el alma de Bálder lleva puesto el mismo cuerpo desde que lo gestó su madre mientras las otras llevan uno prestado de chapa de hierro —, Bálder las supera con creces en destreza, en rapidez, en agilidad, en sentido de la anticipación. Apenas les da tiempo a girar el cuello para seguirlo con la vista.
 
   De pronto distinguimos a Tarkwerk. Es tan negro como la obsidiana. Está pegado a la mesa. Prácticamente, no se le ve. Se acerca a Hoderg y a Helag, que observan embobados las acrobacias de Bálder, saltando sobre las armaduras y repartiendo espadazos que las abollan o las aplastan o las mellan.
 
   Tarkwerk no deja de salmodiar hechizos protectores en voz baja, lo que explica la extrañeza que está invadiendo a Hoderg y a Helag, que ven fallar uno tras otro sus encantamientos de inmovilidad. Pese a ellos, Bálder sigue siendo un remolino que no deja de avanzar hacia RagSauer quien, sabedor de los adiestramientos Ibajtanes, trata de detenerlo emitiendo ondas de calor sofocante.
 
   Tarkwerk, negro como si fuese de antracita, invisible junto a la mesa ritual, sigue salmodiando a un ritmo frenético y, de momento, el avance de Bálder, aunque lento, se mantiene. Tanto es así que Tarkwerk inicia una nueva serie de letanías, cuyo efecto pronto puede verse: la lava asciende a borbotones, los tapices empiezan a prender, la grieta en el suelo es mayor a cada instante y los grumos de lava son cada vez mayores y saltan más alto. Tarkwerk es consciente de que el calor de la lava no le hará a Bálder ni pizca de gracia, pero sabe que Bálder comprenderá la sensatez de la medida; no en vano es un hombre de armas, no necesita que nadie le explique que la mejor baza de los asaltantes de una fortaleza siempre es la misma: crear confusión; máxime si los asaltantes no son más que dos. Al pensar esto, Tarkwerk tiene una idea deslumbrante. El encantamiento de la duplicidad. No hay un remolino repartiendo espadazos a la velocidad de un tifón. Hay dos, hay tres, hay cuatro, hay cinco. Es verdad que los otros sólo son reflejos que repiten con un pequeño desfase los gestos que hizo el genuino, pero la confusión que crean es monumental. Tarkwerk siente la fatiga que le produce mantener este hechizo, pero valora que merece la pena. Las grietas del suelo, por su parte, crecen y crecen, como las patas de una araña gigantesca, como una estrella de mar, irradiando desde el agujero por el que salió Rag Sauer. Una de las grietas llega casi hasta la mesa. Helag está a su lado, incluso tiene que mover un pie y dar un saltito para que la lava no la alcance. Tarkwerk se tensa, atento por si la grieta se ensancha lo suficiente para que un cuerpo quepa por ella. El de Helag, sin ir más lejos.
 
   Bálder, y las cuatro copias que le siguen, llegan frente a RagSauer.  
 
   — Conmigo no han podido Ibajtanes de octavo grado, ¿y vas a poder tú?
 
   — Si sólo fuese un Ibajtán de tercer grado, no, no podría.
 
   Mientras hablan, la grieta se ensancha. Tarkwerk permanece atento. Helag y Hoderg siguen salmodiando en vano. Las armaduras están quietas, RagSauer las ha parado con un gesto. Quiere darse el gusto de ensartar personalmente a este tipejo de la coleta, presuntuoso y altanero como si fuese un noble, en lugar de un patán advenedizo lleno de cicatrices mal remendadas y de tatuajes baratos.
 
   — ¿Y qué te hace creer que tú sí vas a poder? — pregunta RagSauer, que deja de tener el especto de Bergálmer; ahora es un hombretón del tamaño de Busiris, de piel rojiza, con dos alas membranosas extendidas a sus espaldas, con una espada llameante en su mano derecha — ¿El haber participado en diez o doce batallitas, es eso?
 
   — No. Tampoco es eso lo que me hace invencible.
 
   La grieta se ensancha un poco más, llegando a dos pasos escasos de Helag. Tarkwerk está atento a la posibilidad de empujarla y al encantamiento de duplicidad y reflejo, que va a poner a trabajar a toda marcha en cuento Bálder mueva la espada.
 
   — ¡Invencible! Ja, ja, ja, invencible — se carcajea RagSauer, mirando a Bálder hacia abajo, consciente de que la espada llameante que empuña mide más que su rival — ¿Será posible que te creas invencible, tú, guiñapo insolente? ¿Qué puede hacer invencible a un hombre, di, flacucho vanidoso, di, ¡DI!, qué es lo que puede hacerte invencible?
 
   — No eres más que un niño malcriado y estúpido — dice Bálder sin molestarse en levantar la voz —, que quiere vernos a todos bailando a su capricho, riendo sus tonterías. En el fondo, humano o demonio, no eres más que eso, un niño malcriado; más egoísta aún que Hoderg, y más gordo y más tonto que él, aunque parezca imposible. 
 
   — ¡No has contestado a mi pregunta! — grita RagSauer, encolerizado, con un vozarrón cortante que retumba por medio castillo.
 
   Las grietas surgen por doquier, la lava amenaza con provocar un incendio que se extienda por toda la ciudad, que prenda en todas las telas, en todo lo que sea de madera; los cortinajes ya arden junto al trono... Y Tarkwerk ya está midiendo el salto.
 
   — Sí la he contestado, aunque no lo entiendas: lo que me hace invencible es que yo no lucho buscando un premio para mí; yo lucho para salvar a otros.     
 
   — ¡No eres más que un renacuajo estúpido! — la cólera del demonio estalla — ¡¡Y estás muerto!!
 
   Todo sucede a la vez en un instante.
 
   RagSauer lanza su espada de fuego contra Bálder. Tarkwerk salta y empuja a ambos hermanos a un tiempo, a Helag con una mano y a Hoderg con la otra; se da cuenta de que a Helag la ha desequilibrado por completo pero a Hoderg, más ancho y pesado, no. Bálder salta y gira a la vez. Otros tres iguales que él saltan tras él y giran en sentido contrario y confunden a RagSauer, que intenta volver a apuntar cuando ya el golpe está lanzado. Hoderg se asusta del inesperado empujón y echa a correr, demostrando que su instinto de huida es mucho más intenso que su instinto de combate. Bálder se planta a la izquierda de RagSauer y otros tres iguales a él terminan de girar cayendo en otros puntos y lanzan sus espadas casi a la vez que la espada del original, que RagSauer, intentando parar las cuatro que se le vienen encima, para con la suya en el último instante; pero Bálder — sus tres copias desaparecen, ya han cumplido su papel y Tarkwerk lo sabe — completa el giro y presenta en la otra mano su otra espada, la de color amarronado, la de filo ondulante. RagSauer, al entrar en contacto con esa espada, que lo ha alcanzado en el abdomen, trastabilla y ruge y cae de espaldas expulsando de su vientre unos grumos negruzcos. También se oye el último chillido de Helag, que cae a la grieta de lava ardiente y muere abrasada, convertida en un tizón, carbonizada en lo que dura un suspiro. Tarkwerk corre tras Hoderg. RagSauer invoca a sus armatostes acorazados, pero ya es tarde, ya las dos espadas de Bálder completan un nuevo giro y van, raudas, paralelas, a por su objetivo final. Desaparece el monstruo rojo. Es una visión instantánea, fugaz. Bergálmer es quien está frente a Bálder. Bálder piensa que es un truco para hacerle dudar y que frene el golpe pero está bien entrenado y no vacila y el golpe no se detiene. Aunque no era eso. Era todo lo contrario. Bergálmer ha dominado en parte al mostruo y muestra su pecho desnudo para que la espada los libere a él y al mundo; en el centro de su pecho aparece un círculo blanco y brillante que Bálder ve de reojo y usa como guía para corregir su ángulo; Bergálmer se queda quieto esperando la muerte inevitable y las dos espadas a la vez traspasan su corazón. Tarkwerk está ya casi en la puerta, corriendo tras Hoderg, que salta sorteando la lava que lo inunda todo y las llamas que crecen imparables. El cadáver que queda en el suelo no se sabe si es el de Bergálmer, el del monstruo alado o el de la forma original de RagSauer, que parecía un enorme gusano. En todo caso está muerto, y la lava se le acerca, y lo engulle. La espada de la cripta es engullida con él pero Bálder, en un salto en el que arriesga caerse a la lava, se apodera de la otra. Los armazones negros no tienen quien los dirija: algunos caen en las grietas y se funden; otros se quedan inmóviles, como muebles; otros, la mayoría, andan sin rumbo, al azar, como lo que son, almas en pena.  
 
   Bálder echa a correr tras Hoderg y Tarkwerk, sin saber si han visto o no que Helag y Bergálmer ya están muertos y RagSauer fuera de este mundo. Seguramente sí, seguramente se han dado cuenta antes de echar a correr. 
 
   Bálder es más rápido que ellos. Podría alcanzarlos en cuatro zancadas.
 
   — No me sigas — le grita Tarkwerk cuando lo nota cerca —. No me sigas. Tú debes ir a por la princesa. Sácala de aquí antes de que todo arda.
 
   — ¿Y cómo la encuentro? No sé dónde está.
 
   Tarkwerk se para un momento, se gira hacia atrás y sonríe.
 
   — Como en los cuentos de dragones: encerrada en lo más alto de la más alta torre.  
 
   — Me repatea tu sentido del humor.
 
   — Es la verdad. Está en lo más alto de la torre del homenaje — echan a correr en sentidos opuestos —. Tú concéntrate en salvarla a ella, que de acabar con Hoderg me encargo yo.
 
   — Recuerda que sólo puedes matarlo si es en defensa propia — grita Bálder.
 
   — Me encanta tu sentido del humor.
 
   


 
   
 
  



Capítulo 37
 
   El inspector Cáceres ha llegado al hospital a primera hora de la mañana. La nochecita ha sido bastante larga. No sólo le han puesto al tanto de quince casos nuevos y de cómo se está trabajando en ellos, sino que también ha dedicado un buen montón de tiempo a poner al día el papeleo. Entre unas cosas y otras, se ha acostado cinco horas más tarde que el Sol y se ha levantado a la vez que los gallos. A pesar de haber dormido tan poco rato y de no haber desayunado otra cosa que un vaso palmero de café negro, ha venido duchado, afeitado y con las botas relucientes. Lleva una de sus viejas camisas de leñador, pero acaba de rehabilitarla en una tintorería de ésas tan rápidas que mientras esperas no te dan tiempo a acabar la crónica deportiva del periódico. Las del canguro azul como logotipo. Todo el mundo sabe a cuáles me refiero.
 
   Los médicos no le han dicho nada que no supiese y se han marchado.              
 
   Ahora está sentado él solo, pensativo, a dos escasos de la cama en la que duerme la niña. Separados por un cristal, claro. Cualquiera se arriesga a que coja una infección. Juan la mira a través del cristal, aunque Adelaida está mantenida a sólo nueve grados y el instrumental de soporte apenas deja distinguirle la cara, que parece estar en el escaparate de una heladería. Juan se siente fatal. Sabe que venir al hospital a estar media hora sentado junto a esta especie de pecera esquimal no va a reportarle beneficio alguno a nadie: ni a la niña, ni a Graciela, ni a Fleming... Ni a nadie de nadie. Los de la tintorería son los únicos que salen ganando algo, aunque no sea más que tres monedas. El inspector Cáceres, abrumado por tantos infortunios como le toca conocer en su trabajo, atraviesa a veces momentos de pesimismo. Este es uno de esos momentos. Se siente inútil, cansado, somnoliento... Esta silla no está tan mal, es muy mullida... Sólo un momentito... Sólo cerraré los ojos un momentito...
 
   Es una plaza. Los elementos arquitectónicos son confusos. Como piezas revueltas de distintos puzzles. El suelo es de granito gris, con una fuente trapezoidal en el extremo oeste, junto a los restos de la milenaria muralla. También hay un puente de madera, con unos huecos entre tabla y tabla que te dejan ver el mar mientras lo cruzas, no muy lejos de una estatua que representa a un navegante con el brazo extendido. Levantando la vista, se distinguen dos edificios oblicuos, que se miran el uno al otro; y aquí al lado sigue en pie, orgulloso de su nombre romano y de su escalera de piedra, el faro más viejo del mundo. 
 
   En una esquina de la plaza hay un restaurante decorado con dragones rojos. En su interior, los niños chillan, aterrorizados, perseguidos por cuatro energúmenos con un palangre.
 
   Lejos, muy lejos, se distingue un castillo enorme, grandioso, con una alta montaña y dos glaciares a sus espaldas. 
 
   Juan Cáceres está en medio de la plaza con un detonador en la mano. El forense, que se pasa el día coleccionando firmas transparentes, le dice que aunque lo apriete y lo vuele todo, su alma seguirá tan limpia como los muertos que devuelve el mar, que huelen a algas frescas incluso cuando hay que bucear hasta el fondo para sacarlos fracturados del hueco de un ascensor sin tornillos.
 
   Es bueno saber que no podría romper un solo plato aunque quisiese, piensa Juan Cáceres, extrañado de que haya cada vez más nécoras recorriendo la plaza arriba y abajo, atentas por si se cae algún hombre del barco y pueden lanzarse a desmenuzarlo con sus pinzas, que tienen exactamente la misma forma que esa fantástica herramienta con la que el neurocirujano de la bata blanca que también lleva puesto un mono azul se dispone a arreglar los mecanismos de la atracción de feria que provocó el accidente. 
 
   Hay una niña al lado del inspector. Quieta. Mirándole a los ojos. Lleva trenzas y tiene pecas, como su madre. En el vestido hay manchas de sangre; gotas que le caen de la herida de la cabeza.
 
   — Mi papá está muy triste porque quería trabajar y ganar dinero para que yo pudiese ir a una escuela con las paredes muy bonitas pero unos hombres malos que venden un pegamento que te vuelve ciego y luego te mata se pusieron a lanzarse fuego y lo pillaron a él en medio y lo abrasaron y lo dejaron muerto y lo separaron para siempre de mamá y de mí. 
 
   — Tu papá se llama Miguel, ¿verdad?
 
   — Sí. Miguel.
 
   — Dile que comprendo que esté triste. Que yo también estoy muy triste porque una enfermedad muy mala que te llena de agujeros por dentro se llevó a Yolanda y la separó para siempre de mí. Y ahora todo el mundo se ríe y me llama tonto porque sigo llevando las camisas que a ella le gustaban.
 
   — A mí también me gustan esas camisas de cuadros. Te sientan muy bien.
 
   — Gracias. También a mí me gusta mucho tu vestido, aunque lleve gotas de sangre.
 
   — Yo conozco a Yolanda, ¿sabes? Mi papá y yo hemos hablado con ella muchas veces. 
 
   — ¿Ah, sí?
 
   — Sí. Y Yolanda y mi papá me han dado un recado para ti. 
 
   — ¿En serio? ¿Los dos?
 
   — Sí. Los dos están de acuerdo. Me han dicho que te dé este mensaje de parte de los dos: que me cuides a mí como si yo fuera tu propia hija; la hija por la que Yolanda rezaba cada tarde. Dice que soy tan guapa como el reflejo de la luna en el mar. Y a Yolanda le gustaba mucho el mar, ¿recuerdas?
 
   — Sí. Claro que me acuerdo.
 
   — ¿Cumplirás lo que te he dicho?
 
   — Cumpliré.
 
   — ¡Inspector! — hay alguien dándole golpecitos en un brazo —. ¡Inspector!
 
   — ¿eh...? ¿Qué? ¿Qué pasa?
 
   — Perdóneme que le haya despertado, señor inspector.
 
   — Tranquilo. Sólo me había quedado dormido un momento. ¿Hay alguna novedad?
 
   — Un mensaje del comisario Almagro, señor. Dice que ha encontrado al doctor Fleming.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 38
 
   Bálder busca en su memoria una imagen de Válgor que le permita saber dónde está la torre del homenaje, con sus cuatro balconadas equidistantes y su remate cónico. Aunque tiene la sensación de que han pasado tres vidas desde que Yalind y él compartían planes por estas mismas calles, no tiene la menor dificultad para orientarse: sabe que la torre está al este, lo que de momento le obliga a andar alejándose de las llamas y del alboroto. Lo malo vendrá después — piensa —, cuando todo esto esté ardiendo y tenga que pasar por aquí con Adeleidssin en brazos. Si la encuentro.
 
   Cuando llega a a la base de la torre, salta a la vista que el incendio está completamente descontrolado. Han prendido incontables dependencias; no sólo las que son en gran medida de madera, como los corrales de conejos y los gallineros, que están ardiendo con llamas tan altas como tres hombres, sino también las salas ricas en cortinajes o en ropa guardada, así como los graneros, la carpintería, el estudio de pintura y la biblioteca. Las llamas más espectaculares, no obstante, son las que están consumiendo las caballerizas. Docenas de mozos intentan llevar a los caballos a lugar seguro pero los animales están tan nerviosos por culpa del fuego que resultan muy difíciles de dominar y cada vez son más numerosos los caballos que andan por ahí corriendo como locos, hasta que chocan con algo y se quiebran una pata o hasta que llegan a un desnivel y no frenan a tiempo y se despeñan. Me parece que a alguno lo han abatido a flechazos. No perdamos de vista que había en Válgor cerca de dos mil caballos y que son menos de cien los que no han sabido salir de los establos y están ardiendo en ellos; el peligro que representan los restantes corriendo desbocados es indescriptible. No es de extrañar que una parte de la guardia esté concentrada en calmarlos como sea mientras otra parte lucha con las llamas, que, visto el ritmo al que avanzan, tienen todas las de ganar.
 
   Hay un guardia en la planta baja, tan nervioso como los caballos o más. Seguramente tiene órdenes de no dejar entrar a nadie, pero salta a la vista que se está planteando abandonar su puesto. Sólo necesita una pequeña excusa.
 
   — Rápido — le grita Bálder nada más verlo, sin darle tiempo a que hable él primero y le pregunte a dónde va —. ¿Sabes ir a los telares que están junto a la pared norte?
 
   — Por supuesto. Claro que sé ir.
 
   — Corre, por tu alma. Hay varias mujeres atrapadas allí. Y no hay forma de sofocar ese fuego. Corre, corre. Y avisa a todos los que veas por el camino.
 
   — Pero...
 
   — Corre. No hay tiempo para discutir.
 
   Bálder se lanza hacia la escalera y empieza a subir a trompicones. La escalera, estrecha y de caracol, recorre las dieciocho alturas de la torre. Bálder cree que no es la única escalera, pero no va a ponerse a buscar las otras. Sabe que si se lo piensa mucho se le echarán encima el humo y las llamas.
 
   Por fin, cansado, muy cansado después de subir cuatrocientos escalones a la carrera, llega a la última planta.
 
   Aquí, Hoderg no dejó a un humano de guardia, como en la puerta de abajo. Aquí dejó uno de sus peores hechizos, esperando a quien pretenda rescatar a la princesa.
 
   De momento, la sensación de calor que invade a Bálder en este último piso es la que sentiría un hombre normal metiéndose en un horno de panadero recién apagado. Para alguien a quien el frío revitaliza, la sensación de asfixiarse y abrasarse todo a un tiempo no puede ser más horrible. Así que Bálder, sin pensarlo, de forma enteramente instintiva, se gira y empieza a bajar, un escalón, dos, tres, ese calor es mentira, Bálder, no seas cobarde, cuatro, cinco, sube ahora mismo, se para en el quinto escalón, ¡sube!, ¡ya! Bálder da dos saltos y se planta en el rellano superior. El calor es sofocante y pegajoso. Pero lo aguanta. Busca una puerta con la vista. Y lo que ve es lo último que habría creído posible. Un imponente dragón de color cobrizo está durmiendo al fondo, junto a la única puerta. Es una ilusión, se repite Bálder, una ilusión. Ese dragón, en realidad, no existe. Es un conjuro que dejó ahí Hoderg. Entre él y su hermana lo hicieron tan poderoso que parece estar ahí de verdad, esperándome, pero no está. El dragón abre los ojos, brillantes y amarillos, y le lanza a Bálder una bocanada de aire tan caliente que éste se deja caer por las escaleras para no morir escaldado. Se frena diez o doce escalones más abajo. Oye las patazas del dragón, que se ha despertado y monta guardia. El dragón no existe, se repite Bálder; pero al mirarse los antebrazos, que ha elevado para protegerse la cara del aliento ardiente del dragón, se ve la piel llena de ampollas, quemaduras, llagas. ¿Y ahora qué?, se pregunta, respirando con dificultad un aire cada vez más caliente. 
 
   Por si fuera poco, las llamas del incendio que asola Válgor ya han prendido en la planta baja de la torre.
 
   Bálder cierra los ojos.  
 
   Cierra los ojos y ve su celda, en el monasterio. La ve con creciente nitidez. 
 
   "Visión creativa," — oye decir al maestro Imrek en una de sus clases para alumnos de tercer grado — "todo el universo a nuestro alrededor es el fruto de una visión creativa. Normalmente, la ejercemos sin darnos cuenta; pero podemos aprender a controlarla, igual que de pequeños aprendimos a hablar". 
 
   Se ve a sí mismo en la celda. Se siente a sí mismo en la esterilla, junto a las troneras por las que entra el helador viento de los fiordos, con su maravilloso olor a mar abierto, a mar azul, a mar profundo. Se ve a sí mismo con absoluta claridad. Y ve la nieve, ahí al lado, cubriéndolo todo de blanco. Se mira los brazos desnudos y no ve en ellos más que los tatuajes que le recuerdan su vida anterior: espadas, fieras, escudos de armas; el emblema de su único rey, Abder; el nombre de su único dios, Yalind. Mantiene los brazos inmóviles, fija su vista en ellos, en cada detalle, en cada cicatriz de guerra, en cada tatuaje. Abre los ojos. En sus brazos hay viejas cicatrices, hay tatuajes. Pero no hay ampollas ni quemaduras. Ni tampoco hay dragón, aunque oiga sus pasos.
 
   Bálder vuelve a subir, sin vacilación. Con la agilidad felina con la que sabe moverse cuando se siente fresco, cuando la brisa fría del mar acaricia su piel. 
 
   "Esta brisa estará siempre en tu mente" — le decía Imrek —. "Por tanto, ¿qué te impide sentirla cuando quieras?" 
 
   ¡Ahora! Ahora es cuando quiero sentirla. 
 
   El dragón se le queda mirando, como extrañado. Se yergue sobre sus patas traseras, extiende sus enormes alas membranosas y lanza un soplo abrasador, con toda su fuerza.
 
   Pero Bálder camina indiferente a través del aliento del dragón, sintiendo en su piel la gozosa brisa que recorre los fiordos al amanecer, en primavera, cuando los primeros arroyuelos del deshielo empiezan a danzar por la montaña.
 
   "No existes", le dice al dragón. "Existías en la mente de Helag y en la mente de Hoderg. Al menos uno de los dos ya está muerto. Y el otro no tardará en estarlo. No existes, dragón; no existes porque ya no tienes quien crea en ti".
 
   El dragón explota en mil puntos de luz. Se difumina en el aire.
 
   Es una niebla. Una niebla del color del cobre que se va aclarando y se vuelve blanca y gris.
 
   En la niebla hay un tigre de las nieves. No es tan grande como el dragón, pero irradia una majestuosidad que aquél no tenía. El tigre, con sus llamativos ojos azules, ligeramente agrisados, mira a Bálder.
 
   — ¿¡Imrek!?
 
   — Sí. Soy yo. No quería irme sin una despedida...
 
   — Pero... maestro,  yo... ¿despediros?, ¿no iréis a...?
 
   — A morir, sí. Es necesario. Al tigre le pasa lo mismo que al dragón: existe sólo en mi mente. En realidad, no soy un tigre; soy un anciano que necesita descansar. Pero no es eso lo que quería decirte antes de partir, sino esto otro: nunca volverás al monasterio, Bálder; tu vida ya no está allí. Debes terminar la misión que has empezado. Y debes terminarla bien, cumpliendo la voluntad de ambos, la de la reina y la del rey. Para ello, deberás superar la prueba que te está esperando al otro lado de esta puerta. Y no te va a ser fácil. Porque Hoderg ha dejado ahí dentro algo mucho peor que un dragón. Y para eso he venido, para darte mi última advertencia. Recuérdalo, Bálder, recuérdalo: el dragón no era la verdadera prueba.
 
   El tigre desaparece como lo hizo el dragón, convirtiéndose en una niebla que al poco se disipa.
 
   La puerta está abierta. Bálder, con precauciones, espada en mano, la empuja y entra.
 
   En el centro de la sala hay una cama. Adeleidssin, con sus preciosos tirabuzones dorados intactos sobre la almohada, como si no se hubiera despeinado jamás, como si fuese una estatua, permanece dormida, tapada con una sábana blanca y rosa que también parece obra de un escultor.
 
   Pero el sobresalto que provoca ver a una niña tan inmóvil como si fuese de piedra, no es nada comparado con el susto que aguarda a Bálder al distinguir quiénes custodian el sueño de la princesa.   
 
   Abder está sentado junto a la cabecera. Y Yalind, de pie, muy cerca de Abder.
 
   Yalind, al ver entrar a Bálder, echa a correr hacia él, sonriendo, ofreciéndole sus brazos abiertos. "Será como abrazar a una nube", piensa Bálder, sospechando que la imagen de su amada es tan ficticia como lo era el dragón. Pero Yalind le lanza los brazos al cuello y su boca se junta con la suya y besarla no es como abrazar una nube, no; es caer en el más maravilloso sueño en que pueda caer un hombre. La imagen y el tacto de Yalind, aquí mismo, en sus brazos, son tan reales. Es tan maravilloso volver a ver los ojos de Yalind, tan conmovedor volver a oír su voz, tan fantástico sentir sus finos brazos alrededor del cuello, tan fascinante volver a besar sus labios adorados. Es algo tan espléndido que Yalind esté viva de nuevo que Bálder ya no querría irse nunca de aquí, ya no querría romper nunca este abrazo, ya no querría despertar nunca de este sueño placentero, de este embrujo que enloquece de felicidad.
 
   — Amor mío, quedémonos aquí, abrazados para siempre, juntos para toda la eternidad, sin que nada ni nadie pueda volver a separarnos.
 
   La voz de Yalind al decirlo es irresistible. 
 
   El dolor que sintió Bálder cuando los ojos de Yalind se cerraron para siempre, ese dolor insufrible e insuperable, está aquí otra vez, rondándole; pero la presencia de Yalind, más bella aún que en su más bello recuerdo , lo va marchitando, lo va cicatrizando, lo va derritiendo. Los besos de Yalind son como un bálsamo que cierra las heridas. 
 
   Quedémonos aquí, quedémonos para siempre, así, abrazados...
 
   Quedémonos aquí... Olvidemos al resto del mundo... Olvidémoslo todo...
 
   El encantamiento — nunca, nunca mejor nombrado — lo rompe el humo.
 
   El humo del incendio, que llega ya hasta aquí arriba. Bálder lo respira y, al hacerlo, tose y se separa de Yalind. Se ve a sí mismo en la escalera, abrasado y medio asfixiado, mirándose las quemaduras que le ha hecho el dragón.
 
   El dragón que dejó Hoderg, custodiando la puerta.
 
   Pero recuerda, Bálder, que la verdadera prueba no es matar al dragón.
 
   La verdadera prueba es separarme otra vez de Yalind, aunque se me despelleje el alma.
 
   Maldito seas un millón de siglos, Hoderg; bajaré al infierno y te sacaré los ojos.
 
   Bálder aparta a Yalind, que se resiste y quiere mantener el abrazo. La aparta aunque ella se echa a llorar y le dice "Has dejado de amarme, si me amases te quedarías aquí conmigo".
 
   ¡¡No me lo hagas más difícil aún!!
 
   Quédate conmigo, Bálder, juntos para siempre sin que nada pueda separarnos.
 
   ¡Cállate! ¡No me lo hagas más difícil aún, por lo que más quieras!
 
   Entra una ola de humo y de calor. Bálder deja de ver a Yalind. No existe, no existe, murió, no puede estar aquí, es imposible, es una trampa de Hoderg. Se concentra en ver sólo a la niña, en cogerla, en llevársela, rápido, rápido, rápido, antes de que todo arda.
 
   Abder sigue junto a la niña.
 
   Abder no es un hechizo añadido por Hoderg para custodiar a la princesa. Es Abder de verdad; su alma, al menos, que no puede irse.
 
   Abder, enflaquecido y triste, está de pie, a la cabecera de la cama, dispuesto a velar a su hija eternamente.
 
   — Majestad — dice Bálder, haciendo una reverencia —, he venido a rescatar a vuestra hija.
 
   Abder tiene una mirada de pena que podría partirle el alma a Bálder, si no fuese porque ya la tiene hecha añicos.
 
   — Bálder... Eres tú... — El rey recorre el contorno de la cama y se pone al lado de Bálder, mirándole frente a frente. El rey estira el brazo derecho y pone su mano en el hombro del guerrero — Yalind tenía razón: has venido a rescatar a la princesa.
 
   — ¿Yalind?
 
   — La verdadera Yalind estuvo aquí, conmigo, velando a la niña, hasta que Hoderg la obligó a irse. Siempre supo que vendrías. Siempre tuvo en ti una fe sin fisuras. Ahora no debes preocuparte por ella. Lo que debes hacer ahora es confiar en mí.
 
   — Siempre he confiado en vos, Majestad – dice Bálder, con la cara surcada de lágrimas.
 
   — Confía también ahora. Esta es mi última voluntad: cuida de Adeleid hasta el fin de tus días, igual que si fuese tu propia hija.
 
   — Podéis darlo por hecho.
 
   Al rey parece que se le quita un peso de encima. Mira por última vez a su hija, le acaricia el pelo con una mano que empieza a hacerse transparente y hasta logra esbozar media sonrisa antes de confundirse con el humo y desaparecer.
 
   El humo es cada vez más denso.
 
   Bálder, con los ojos llenos de lágrimas, tosiendo, coge a la niña y sale por la única puerta.
 
   La escalera de caracol, o al menos su revestimiento de madera, está ardiendo. Es por allí precisamente por donde sube el humo.
 
   Y no se ve otra escalera por ningún sitio.
 
   No sé si salimos de ésta, princesa.
 
   

 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 39
 
   Alice Schwartz — aproximadamente desnuda, tan esquelética como una momia inca y mordisqueando una zanahoria — está tumbada sobre un soporte rígido y transparente, que a su vez está colocado en el centro de una estructura cilíndrica en la que van fijados treinta y seis tubos generadores de rayos ultravioleta, que vistos desde aquí parecen fluorescentes sonrosados. Siendo como es tan delgadísima y tan pálida, parece una grulla desplumada asándose en un horno con el grill enchufado. Sólo faltaría que estuviese atada y que la camilla diese vueltas.
 
   “No sé cuánto tiempo llevará sin usar el cocinapellejos y sin ver el sol ni en foto” – piensa Ian – “pero de momento tiene la piel tan atractiva como la barriga de un sapo. Da la impresión de que aunque estuviese ahí toda la vida seguiría teniendo el color de alguien que ha muerto desangrado y luego ha permanecido dos o tres días olvidado bajo la lluvia”. 
 
   Mientras Alice se broncea – es un decir – y Fleming hace como que compara el efecto de varios fármacos sobre una tanda de cobayas, Sigmund anda por ahí, incapaz de concentrarse en el trabajo, revoloteando como una mosca y canturreando por lo bajo, como si la mosca intentase interpretar a Mozart con su zumbido.
 
   Se ve que Ian Fleming ha resultado tener madera de buen actor. Al menos, parece que los hermanos Schwartz se han tragado su representación. “Se deben pensar que estoy encantado de quedarme, convertido en un robot cerámico de aquí a la eternidad... ¡Qué pareja de necios! La pobre Alice hasta se ha debido pensar que estoy loquito por ella... todos esos años en la facultad, Alice, me daba tanta vergüenza acercarme a ti, me sentía tan poca cosa a tu lado... ¡Se me ha ido la mano con tanto teatro! Y ahora, mírala, intentando broncearse. Dios mío, qué horror. Acabar picando piedra en una mina marciana ya era una pesadilla bastante horrible, pero tener a la hermana de Sigmund por sacerdotisa consorte es una alternativa ante la cual el viaje a la mina es como irse de vacaciones.
 
   Creo que va siendo hora de poner en marcha el único plan de fuga que se me ha ocurrido. Aunque no tenga bisturí. Al menos tengo la varilla de vidrio que utilizo como agitador al preparar las disoluciones. Tendré que apañarme con eso, con una varilla de vidrio.
 
   Lo primero que necesito es un yogur. A ser posible, uno sin colorantes.
 
   — Tengo hambre – dice Fleming, que acaba de meterse una placa de Petri en el bolsillo de la bata y la ha tapado con un gran pañuelo —. Voy a acercarme a la nevera, a ver si me como un yogur o dos. ¿Alguien quiere algo?
 
   — No, gracias – contesta Sigmund, que ahora está absorto en la lectura de un informe financiero que le ha enviado la Compañía Internacional de Comercio a través de la red privada.
 
   Tienes que ser amable, Ian, tienes que ser amable; venga, dilo...
 
   — ¿Te traigo más zanahorias, Alice?
 
   — No, gracias, cariño, no te molestes.
 
   Ian Fleming entra en la cocina sintiendo retortijones en el estómago. “Cariño, me ha llamado cariño. Esa especie de gárgola descolorida. Más vale que el plan funcione. Como me tenga que quedar aquí y a la momia se le ocurra besuquearme iré corriendo a la borradora de memorias, meteré la cabeza dentro y apretaré todos los botones”.
 
   Saca un yogur de la nevera; uno natural, sin colorantes. Se lo come casi todo, pero en la placa de Petri pone un par de cucharadas, las extiende por el fondo, añade unas miguitas de pan, le coloca a la placa su correspondiente tapa y se la vuelve a guardar en el bolsillo.
 
   — Voy a estirar las piernas mientras acaban de centrifugarse esas muestras de hepatocitos.
 
   — Vale, vale – contesta Sigmund con un gruñido, sin levantar la vista de los balances. Se ve que hay algún número que no le cuadra.
 
   Ian Fleming, en cuanto está fuera de la vista de los dos locos, acelera el paso y se va a la sala de montaje. 
 
   Ya tengo el yogur.
 
   Lo segundo que necesito es un muerto que aún esté tibio.
 
   Las máquinas están trabajando. Hay una anclando vértebras en un soporte. Hay otra separando una cara de su cráneo: ojos, nariz y mandíbulas son elementos innecesarios, que se desechan junto con el esófago, la tráquea, los pulmones y el paquete abdominal. Este último es el que interesa a Fleming. Hay un instante en que el cadáver, con el sistema nervioso ya extraído, cuelga de varios ganchos, antes de ser evacuado al mar. Ian se acerca al gancho del que cuelgan las vísceras abdominales, goteando grumos rojos. Coloca la placa en la vertical del goteo, con lo que el yogur se tiñe de sangre y cobra apariencia de yogur de fresa. Después, Ian localiza el colon descendente y luego el punto medio de su segunda mitad. Lo perfora con la varilla de vidrio y, nada más extraerla, el cuerpo cae por un canal de expulsión que funciona básicamente igual que un tubo lanzatorpedos. Mientras se cierra la tapa del tubo, Ian contempla el grumo marrón verdoso que se ha quedado pegado a la varilla. Se lo acerca a la nariz. Unas heces atiborradas de medicación no servirían. Hace casi tres décadas que Ian Fleming sacó un diez en Digestivo, pero está razonablemente seguro de no detectar olores incompatibles con su plan evasivo. De momento, ha logrado una buena cosecha bacteriana. Aunque por ahora no sepamos para qué la quiere. 
 
   Se saca la placa de Petri del bolsillo, la destapa y frota sobre la base sonrosada de yogur y migas los restos de heces del cadáver, sembrando así sobre el sustrato lácteo su pequeña granja de flora bacteriana intestinal. “Creced, creced y multiplicaos”, les susurra a sus pequeños aliados. 
 
   Se guarda la placa bien tapada en el bolsillo, lava la varilla y emprende el camino de regreso.
 
   — ¿Cómo va la centrifugadora? – dice al entrar.
 
   — A doce mil vueltas, como siempre – contesta Sigmund, presa de un ataque de graznidos ante su nueva genialidad humorística. 
 
   Ian se mete otra vez en la cocina. Esconde la placa encima de un armario y vuelve al trabajo.
 
   — He estado pensando una cosa, Alice.
 
   Alice Schwartz levanta la cabeza. Ahora está tumbada boca arriba, con unos cristales protectores en los ojos. Parece un insecto palo que se hubiera puesto las gafas de un motorista de juguete.
 
   — ¿Sí, cariño...?
 
   — He pensado que mañana podía cocinar un pastel. En la cocina hay de todo. Y yo soy un fenómeno de la repostería.
 
   — ¡Qué idea tan maravillosa, Ian! Yo prepararé unas ensaladas y unos pescaditos a la plancha y tú horneas un pastel de postre. ¡Qué buena idea! ¿Has oído, Sigmund?  Ian nos va a cocinar un pastel.
 
   — Bien, bien, ahora no me interrumpáis. Desde un principio me ha parecido que este balance estaba mal hecho y ya he pillado por qué. Se van a enterar. Voy a preparar una carta de respuesta. ¡Qué pandilla! ¡Ni sumar, tú, ni sumar! Me voy un momento a la sala de ordenadores.  
 
   Sigmund se marcha. Alice e Ian se quedan a solas. 
 
   — Ian...
 
   — ¿Sí?
 
   — ¿Me ayudas con la crema bronceadora?
 
   Veinticuatro horas, sólo tengo que aguantar aquí veinticuatro horas, veinticuatro horas se soportan de cualquier manera, Ian, temple, temple, sólo son veinticuatro horas, malo será que en ese margen me atice un beso y me desmaye de asco, ánimo, recuerda que perteneciste a la marina de guerra, a la fuerza submarina, nada menos. ¡Valor y al toro!
 
   — Lo estaba deseando, Alice. Ya tenía miedo de que no me lo pidieras.
 
   — Acércate, pillín.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 40
 
   En lo más alto de la torre del homenaje, rodeado por un humo cada vez más denso y más oscuro, Bálder, con Adeleidssin en brazos, busca una cualquiera de las otras escaleras. Sabe que están en algún sitio. O, mejor dicho, confía en que no sea la de caracol la única que llega hasta aquí arriba, porque la de caracol está ardiendo y es por ella por donde entran el humo y las primeras lenguas de fuego, que empiezan a prender en el entarimado del suelo.
 
   ¡El entarimado!
 
   La habitación en la que estaba prisionera la princesa tenía el suelo de piedra, pero aquí, donde dormitaba el dragón, el suelo es de planchas de madera. La misma madera con que hicieron el revestimiento de la escalera.
 
   Bálder se aleja lo más posible de la escalera de caracol. Selecciona una de las tablas exteriores, una que esté cerca de la pared y, tras romperla con su espada, la desclava del suelo. Debajo hay una argamasa de arena y gravilla, pero no piedra. 
 
   Consigue forzar un agujero — siempre con la princesa dormida a su lado — y echarle un vistazo al piso inferior, que está ardiendo en buena parte y está lleno de humo.
 
   Si no encuentro una alternativa mejor que agujerear el suelo de dieciocho pisos, ya me pueden ir preparando la ceremonia fúnebre. A ser posible, sin pira, que a mí eso del fuego no me va. Mejor una lápida sencillita, de piedra: "En memoria de Bálder, último hijo de la casa de Isgard. Su cuerpo no yace aquí. Siguiendo su deseo, fue hundido en las frías aguas de un fiordo."     
 
   Bálder vuelve a la celda de la princesa. Recorre sus paredes con ojos y manos hasta dar con un estrecho respiradero, obstruido por una rejilla de hierro forjado que le da el aspecto de ser la puerta de una jaula. Pegando la cara a la rejilla y mirando hacia abajo, se ve el canto de la balconada que los constructores dejaron en el piso décimocuarto. Creo que hay otras iguales cada cuatro alturas, piensa Bálder, empezando a considerar que su mejor opción es descolgarse por la fachada, gracias a las cuerdas que Tarkwerk insitió en que llevase. Antepechado de balaustrillo en voladizo, le dijeron una vez que se llamaban esas estructuras que sobresalen de la pared. 
 
    "Vaya nombrecito. Hay que ver de qué cosas se acuerda uno. Al menos, mientras me dedico a arrancar la rejilla tendré algo de aire fresco".
 
   Aunque no sea mucho. Porque según los caprichos del viento, a ratos entra aire y a ratos es el humo el que aprovecha el respiradero para salir como por una chimenea.
 
   Bálder se concentra en una de las piedras. Sabe que sería un error repartir las fuerzas y atacar varias piedras a la vez. Es mejor agrupar las fuerzas, como en el campo de batalla, machacando el punto más débil hasta que cede. Se concentra en picar la misma argamasa, todo el rato la misma, la que sujeta la piedra que marca el límite inferior del respiradero. Una persona encerrada en esta celda, sin herramientas ni armas, jamás podría usar el respiradero para escapar. Pero Bálder lleva una espada y dos puñales. Amén de las dos cuerdas. Tiene una oportunidad, aunque sea arriesgando mucho. Y está trabajando duro. Manteniendo un ritmo constante, usando el puñal más ancho, ensangrentándose los dedos con el esfuerzo, tosiendo cada vez más por culpa del humo que sigue subiendo.
 
   La piedra está suelta. Empujándola hacia afuera, se dobla el barrote anclado en ella. Gracias a Dios que los barrotes no son muy gruesos, piensa Bálder mientras empuja y empuja hasta abrir un hueco por el que pueda pasar la princesa. Otra cosa será que pase yo. De momento, anuda las dos cuerdas entre sí, ata a la princesa a un extremo y la baja a pulso hasta la plataforma. A continuación, ensanchando el hueco todo lo que da de sí y con un extremo de la cuerda atado a los barrotes, baja él. 
 
   Bien. Premio. Ya estás cuatro pisos más abajo. ¿Y ahora cómo sueltas el nudo de los barrotes, eh, listo?
 
   Estas balconadas las usaron para meter materiales en la obra. Siguiendo su contorno, tiene que llegar un punto en que haya una abertura, aunque esté camuflada y aparente ser piedra. En efecto, recorriendo el contorno del balconcillo, alcanza un punto en que se distingue la silueta de una puerta, que cede con relativa facilidad. 
 
   La madera que había en la escalera de caracol se ha ido cayendo. Queda el esqueleto de piedra, tan caliente que Bálder se quema las plantas de los pies al subir a por la cuerda.
 
   Si hay otro modo de salir de aquí, no lo veo.
 
   Llega arriba, corre hasta la reja, desata el nudo y baja con la cuerda.
 
   Llega a la balconada del piso catorce. Ya están todos en el balcón: él, la princesa y la cuerda.
 
   Vuelta a empezar... Vamos a por otros cuatro pisos...
 
   Cuando llegan a la calle, Bálder — los pies abrasados, las manos despellejadas, las rodillas en carne viva, los ojos como dos tomates cocidos y los pulmones llenos de hollín — tiene las fuerzas justas para buscar un rincón que no esté ardiendo y caerse desmayado.      
 
   La princesa, inmóvil junto a él, toda recubierta de ceniza, parece una estatua recién salida de un taller mediocre; una estatua vulgar y corriente a medio acabar.
 
    
 
   
 
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 41
 
   — ¿Y dice que lo han encontrado en alta mar, al suroeste de El Hierro?
 
   — En efecto. Al suroeste.
 
   — ¿Y está seguro de que es él? ¿Es Fleming?
 
   — Seguro, inspector, seguro. Es él. Muy grave, eso sí; pero es él.
 
   — Voy al aeropuerto. Me atizaré un par de cafés de esos que saben a pie de mono y aterrizaré en Tenerife dentro de un par de horas.
 
   — Le estaré esperando, inspector.
 
   — No iré solo; me acompañará una joven muy distinguida.
 
   — ¿Ah, sí? ¿Y eso?
 
   — Tratándose de reanimar a Fleming, ella tendrá más efecto que cualquier medicina. Ya lo verá. De momento, dígales a los del hospital que lo cuiden bien.
 
   — Ya lo están haciendo, se lo aseguro.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 42
 
   Tras decirle a Bálder dónde está la princesa, Tarkwerk echa a correr detrás de Hoderg.
 
   Pero lo pierde de vista.
 
   Tarkwerk, en un primer momento, adopta un colorido grisáceo que le permita avanzar pegado a las paredes de granito; en un segundo momento, intenta formar en la piel reflejos amarillos y blancos y rojos para simular el jugueteo visual de las llamas y de los borbotones de lava que siguen ascendiendo. Finalmente, se da cuenta de que en estas circunstancias es absurdo gastar energías en camuflarse porque, haga lo que haga, los colores cambiantes de los focos de calor y sus mil sombras son imposibles de imitar. Es verdad que adoptando el color de la pared y dejando que los reflejos del fuego jueguen con su piel como juegan con la piedra, se logra un efecto que casi le permite pasar desapercibido, pero a costa de avanzar muy despacio.
 
   Hoderg tiene a su disposición cientos de esquinas, de entrantes, de salientes, de contrafuertes, de soportes, de columnas, para ocultarse y esperar a que Tarkwerk pase a su lado, de modo que pueda pillarlo desprevenido y saltarle al cuello cuchillo en mano. 
 
   Y no tiene sentido malgastar hechizos sin tener la certeza de que Hoderg esté lo suficientemente cerca para ser influido por ellos. De hecho, a lo que más teme Tarkwerk es a su propia fatiga.   
 
   Inesperadamente, Hoderg, que debía estar esperándole oculto en un antepecho, se cae. Resbala, se desequilibra, se agarra a algo que cede... Puede que nunca lo sepamos. El caso es que se cae al suelo.
 
   Y Tarkwerk se lanza contra él. Conoce un hechizo muy poderoso que transforma los cinco dedos en cinco cuchillas afiladas y ya lo va pronunciando con ánimo de cortarle el cuello a Hoderg, que se incorpora y empieza a correr.
 
   Tarkwerk ya está muy cerca.
 
   De pronto, Hoderg se gira bruscamente y le tira algo a la cabeza.
 
   Es algo duro, metálico.
 
   El impacto hace que Tarkwerk trastabille. Está a punto de irse al suelo. Se tiene que sujetar la frente con una mano. El golpe le duele horrores. Se acaba cayendo al suelo, de rodillas, dolorido y mareado, con la visión afectada. Lo ve todo borroso.
 
   — Te cogeré, Hoderg. Te cogeré y te haré tragar tus propias tripas.
 
   Pero Hoderg ha apretado a correr y se ha perdido de vista.
 
   — Algún día te cogeré y te haré pagar la muerte de Bergálmer. Te coceré vivo a fuego lento. Te ahogaré en un cubo de vinagre.
 
   No grita más. Le retumban en las sienes sus propios gritos.
 
   Se vuelve a sujetar la frente. Le duele la cabeza como si se la hubiese pisoteado un elefante.
 
   Hoderg ha escapado.
 
   La lava sigue entrando a borbotones y prendiendo todo. Más vale que me escape de aquí yo también. Más vale que busque el robledal y espere allí, hasta que Bálder venga con la princesa.
 
   Entonces ve el objeto en el suelo. Es metálico. Aunque no sea muy brillante que digamos. Parece hierro del que se emplea para hacer verjas.
 
   — ¿Qué es lo que me ha tirado este cerdo?
 
   Se agacha y lo coge.
 
   Es una corona. La corona que llevaba puesta Abder cuando lo asesinaron.
 
   A Tarkwerk se le pasa el dolor de cabeza. Y sonríe. En verdad, los caminos del Señor son inescrutables. Así que sólo teníamos la espada, eh, Bálder. Pues no, señor. También tenemos la corona. La corona del verdadero rey.
 
   


 
   
 
  



Capítulo 43
 
   — ¿Cómo va el pastel?
 
   — Bien, bien. Me gusta cocinar postres. Nunca he sabido darle el toque a los platos salados. ¡Pero los postres...! Haciendo postres soy un manitas. Y ya que me he puesto, mira, mira, he preparado también batidos de canela. Aquí había de todo.
 
   — Sí. Nos aprovisionan muy bien, la verdad. Cada vez que viene el minisubmarino, nos deja las despensas repletas. Amén de lo que pescamos nosotros mismos.
 
   — Debe faltar bien poco para que venga, ¿no? He visto que sólo quedan dos soportes vacíos, el noventa y uno y otro más, no sé qué número.
 
   — Mi hermano tendrá que asignarles alguien entre hoy y mañana porque el minisubmarino, si no me confundo, vendrá a recoger los nuevos robots a última hora de pasado mañana. Luego enlaza en alta mar con otro submarino mayor y éste se lleva los robots hasta Venezuela. O hasta Honduras, no lo sé seguro.
 
   — Y desde allí hasta Marte.
 
   — No, no, qué va. Ninguna nave va directa desde aquí hasta Marte, que yo sepa. De aquí van a la base lunar.
 
   — ¡Qué complicado!
 
   — ¿Eso no se estará quemando?
 
   — No, tranquila. Olvídate del temporizador del horno. Aquí lo único que cuenta es el olfato, y el olfato me dice que aún no está bien cuajada la masa.
 
   — Chico, qué barbaridad. Cuántas sorpresas esconde la gente, ¿verdad? A nadie se le ocurriría que además de cirujano seas repostero.
 
   — Aprendí con mi madre. Ella también tenía mala mano para los asados y las ensaladas y todas esas cosas, ¡pero los postres! ¡Hacía unos postres! ¡Dios mío, qué postres! Este batido de canela, por ejemplo, es una receta suya.
 
   — Pero has hecho muchísima cantidad, ¿no?
 
   — No creas. Entre los del laboratorio y los guardias, he contado a seis. 
 
   — Vaya. Sabes contar bien.
 
   — Sí. Al principio me engañaron las proyecciones holográficas. Están muy bien hechas. Pero ya he distinguido que los de carne y hueso no son más que seis. No cuesta nada invitarles a un trago de batido. Al fin y al cabo, no voy a ponerle alcohol.
 
   “Si se lo pusiese, le sentaría mal a mis amiguitos” – piensa Ian, con media sonrisa.  
 
   Tal como estaba previsto, Alice preparó dos ensaladas y un pescado al horno. Una primera ensalada de salmón y gambas salteados al ajillo sobre base de aguacate con salsa rosa al tabasco para hacerle los honores a un Albariño Memorial de Zárate; una segunda ensalada de setas trufadas y Jabugo con piñones macerados en Oporto Almeida, sobre base de endibias perfumadas al vinagre de Módena y con un ligero toque de Cabrales espolvoreado, ideal para acompañar con un Duque de Medina gran reserva, de la bodega Herederos de Ignacio Marín; y un pescado al horno, en concreto un mero al limón servido con guarnición de ostras al natural y langostinos braseados sobre una salsa de arándanos, almendras y castañas, acompañado por una botella de cava brut cero reserva especial conmemorativa del bicentenario de Teresa Camps.
 
   — Cuando dijiste que el minisubmarino nos aprovisionaba bien, no me podía imaginar esto. Me imaginaba sacos de patatas y bolsas de pollo ultracongelado.
 
   — ¿Así de mal os trataban en el submarino?
 
   — Más o menos.
 
   — Ahora estás en el equipo ganador, Ian. Lo mejor de lo mejor. ¿Qué les puede importar a los accionistas de la Compañía de Comercio agasajarnos un poco si se están haciendo de oro gracias a mis robots? ¿Qué les puede importar invitarnos a comer manjares carísimos, si ellos mismos los consumen a diario como quien se bebe una caña de cerveza en una tasca?
 
   — Pero nunca se me hubiera pasado por la cabeza un banquete como éste. De hecho, estos días que llevo aquí abajo no habíamos comido así, ni mucho menos.
 
   Ian piensa que la mitad de Asia y las tres cuartas partes de África se alimentan de insectos crudos, que es lo único amén de la gente que no escasea. Y que en Europa no se pasa hambre gracias a los piensos sintéticos. Y que los expertos de la OMS llevan años advirtiendo que vamos a caer en el canibalismo de un momento a otro. Pero prefiere no añadir comentarios al respecto.
 
   — La culpa es tuya, por haber tenido la idea del pastel. Normalmente, a Alice no le apetece cocinar estas maravillas. Y si intento cocinarlas yo, preferirías comerte un sapo hervido antes que probarlas. En fin. No puedo ser tan buen cocinero como humorista, ¿eh, Ian? ¡Eso ya sería demasiado! Ja, ja, ja... Si es que soy tremendo. Hummm... ¡qué  bueno está el cava! Alice, querida, ahora que lo pienso, ¿qué tal una botella de semiseco para acompañar el postre?
 
   — La voy abriendo – dice Alice.
 
   — No, no, por Dios – de Ian Fleming, levantándose más rápido que ella —. Ya la abro yo, que de todas formas tengo que ir a la cocina a preparar las raciones de tarta. 
 
   Ian Fleming entra solo en la cocina.
 
   — Un día es un día – le oye decir a Sigmund —. Me parece que después de esta comida tan memorable le voy a plantar fuego a un soberano puro, un Gran Comandante Castro de esos que miden palmo y medio y valen más que una mesa de quirófano. ¿Me regalaron una caja los de la fábrica de compresores hidráulicos, no? Pues habrá que fumársela.
 
   “Que lo disfrutes” – piensa Fleming —. “Será el último”.    
 
   — ¿Tú fumas, Ian?
 
   — Ni en los bautizos.
 
   — Pues invitaré a los guardias, qué leches. Hoy es un gran día, ¿verdad, Alice, querida?
 
   Ian Fleming tiene las manos ágiles, rápidas, precisas. Al fin y al cabo, es neurocirujano. Baja la placa de Petri de lo alto del armario y la deja al lado de la bandeja de la tarta, oculta bajo una tapadera de olla que aparenta estar recién fregada.
 
   Corta las raciones de tarta. Triángulos impecables, con ocho capas alternativamente claras y oscuras, sobre sus respectivos platos. Y prepara tubos altos con el granizado de canela, con su copete de nata, su cereza escarchada y su pajita. 
 
   Existen unas agujas finísimas destinadas a pinchar las masas pasteleras y ver si están en su punto basándose en la resistencia que ofrecen a la penetración. Una de esas agujas es lo que Ian tiene en la mano ahora mismo. En la placa de Petri se ha formado una capa mohosa amarronada que presenta en los bordes unos hilitos blancos y unas tiras onduladas verde claro, con diminutas esferas anaranjadas que parecen un adorno. No está nada mal para haber crecido en veinte horas. Fleming mancha la aguja en la cepa bacteriana intentando pillar los cuatro colores disponibles y luego pincha una de las raciones de tarta. Es rápido. Es ágil. En muy pocos segundos ha repetido el proceso en otra porción de tarta y en ocho vasos de granizado. La nueva capa de nata parece darle el toque final al postre; en realidad, encubre el pinchazo. 
 
   La placa de Petri se queda otra vez escondida en lo alto del armario.
 
   — Menudo remate para una excelente comida, amigos míos — va diciendo Fleming al volver al comedor, con una gran bandeja —.  Necesito ayuda, no se me caiga todo esto.
 
   — Yo le ayudo – dice uno de los guardias.
 
   — Coja, coja esos cinco vasos de ahí y repártalos con sus compañeros.
 
   Se aleja con seis vasos.
 
   — Le he dado los pequeños; estos tres son más grandes – le dice Ian a Sigmund, guiñándole un ojo, mientras deja la bandeja en la mesa y le acerca uno de los granizados. Alice está a punto de estropearlo todo alargando la mano y cogiendo el vaso que no es, pero Ian – “No, no, por Dios, no te molestes, que es para mí un honor ser tu sirviente” – se las arregla para ofrecerle el otro con exquisita naturalidad. Mientras Sigmund sonríe al ver tan feliz a su hermana, Ian Fleming se las apaña para colocar cada ración de tarta en el sitio preciso.
 
   — Mamma mía, Ian, mamma mía, qué tarta tan riquísima – dice Sigmund, chupándose un dedo —. ¿Cuántos chocolates diferentes lleva?
 
   — Ocho.
 
   — Colosal. Extraordinaria. ¿Te dejarás convencer mañana para hacer otra? 
 
   — Por supuesto que sí. Será un placer.
 
   Ian Fleming se come su tarta impoluta y se bebe su limpio batido mientras los demás se zampan sus raciones contaminadas.
 
   “Más vale que tengáis una buena reserva de toallitas higiénicas” – piensa mientras alarga el brazo hacia la cafetera.
 
   — Y ahora, ¿quién quiere un buen café calentito?
 
   — Yo misma.
 
   — Yo lo prefiero con hielo y con una gotita de Marie Brizard – dice el doctor Schwartz, repantingándose en la silla y frotándose la barriga —. He comido como si fuese mi última comida en este mundo.
 
   “Es muy posible que lo sea” – piensa Fleming, colocándole el hielo en un vaso y acercándole el azúcar.
 
   

 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 44
 
   Alguien le tira agua en la cara. 
 
   — ¿Se encuentra bien, señor?
 
   Bálder no distingue qué dolor siente primero. Las palmas de las manos, posiblemente; las palmas de las manos, que se las ha despellejado desde las uñas hasta la muñeca.
 
   Pero acto seguido vienen los otros dolores, a reclamar su parte de protagonismo. Los ojos le escuecen como si hubiera estado buceando en zumo de limón. La garganta está inflamada, y a duras penas logra respirar; cuando lo hace profundamente, acaba tosiendo; y al toser le salen por la boca volutas de humo. Los pies no tienen ampollas: los pies son dos ampollas. Sorprendentemente, aunque da miedo mirarlos, comparado con los ojos o con las manos, no le duelen. Al menos mientras está sentado; ya veremos cuando tenga que caminar. Las rodillas y los codos están tan arañados que apenas tienen piel y en el lado izquierdo de la cabeza lleva un chichón como medio huevo de gallina, pero eso entra en el capítulo de las minucias.
 
   — Muy bien, gracias. 
 
   Y se vuelve a caer de espaldas, con los ojos cerrados.
 
   El segundo cubo de agua sí que consigue espabilarlo.
 
   — Gracias, chaval; lo necesitaba. Dame también un poco para beber, haz el favor.
 
   Bálder se bebe una jarra vinatera, llena hasta arriba de agua del pozo.
 
   — ¿Habéis dominado el incendio?
 
   — Casi. Lo que queda es poca cosa.
 
   Se acercan dos adultos. Entonces se da cuenta Bálder de que las primeras luces del amanecer ya se ven, a su izquierda. 
 
   — ¿Y la niña? ¿Dónde está la niña que iba conmigo?
 
   — Lo sentimos, señor, estaba muerta. La hemos mandado enterrar.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 45
 
   Cuando lo ven entrar, los que están bebiendo en la barra le dan la espalda y fingen que están atendiendo a la pantalla. Emiten un partido. Azul y blanco contra verde y negro. La semifinal de no se qué. El rubio y Maguila no apartan la vista del recién llegado. Al contrario. Se ponen de pie y se lo quedan mirando de frente.
 
   — Tenía que aparecer este tipo precisamente hoy – dice Maguila por lo bajo.
 
   — Es el destino – le contesta el rubio, que presume de haberse leído cuatro libros enteros y de haber empezado otros tantos y a veces no puede remediar ponerse filosófico.
 
   — Hola, chicos. Sólo tardaré un momento – dice Juan, encaminándose hacia la escalera.
 
   Maguila amaga el gesto de ponérsele delante y obstruirle el camino, pero el implante dental le duele horrores y sabe que los jueces se ceban con los acusados de haberse cargado a un poli, así que decide apartarse y servirse una jarra de cerveza para diluir las penas. 
 
   Juan Cáceres sube las escaleras en cuatro zancadas. Recorre unos pocos metros y se encuentra cerrada la puerta que le interesa. Primero pone la oreja sobre la madera pero no está seguro de lo que oye al otro lado. Chasquidos parecen. Le da un empujón a la puerta y el cierre cede por el marco, que se queda un poco astillado. Otro empujón para terminar de apartar la puerta y entra en el reservado de Graciela. La ve desnuda, gateando a cuatro patas por la alfombra. Un gordo calvo y bigotudo con cara de banquero chupasangres, vestido únicamente con un sombrero tejano y unas botas de montar en las que brillan dos espuelas mejicanas de ruedecita, se divierte llenándole los glúteos de cardenales con una fusta. Al ver a Juan a contraluz en el marco de la puerta, se le encara con gesto de estar habituado a dar órdenes y le grita “¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí? ¿A qué coño ha venido?”. Juan no dice ni media palabra. Le arranca la fusta de la mano y sin previo aviso le cruza la cara con dos fustazos secos, cortantes, el primero al derecho y el segundo de revés. Hay un movimiento de brazos y visto y no visto el gordo está inconsciente, estampado de espaldas contra la pared del fondo. Tiene dibujada en la cara una uve mayúscula tan roja como un zumo de tomate. Parece una pintura de guerra india con la capacidad de inflamarse por momentos.
 
   Graciela se queda mirando a Juan como si se le hubiese aparecido un fantasma.
 
   — Recoge tus cosas y vístete. Nos vamos.  
 
   — Pero... pero....
 
   — Date prisa. Ya te lo explicaré en el avión.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 46
 
   Sígridssin oye ruido de caballos.
 
   Un guerrero habría sospechado que no eran Bálder y Tarkwerk, regresando. Se distinguen los pasos de al menos ocho caballo y se distingue que llevan las herraduras claveteadas al estilo de los hombres del desierto.
 
   Un guerrero se habría deslizado por la pared hasta el marco de una ventana y se habría asomado lo justo para echar un rápido vistazo.
 
   Pero Sígridssin, que no se considera enemiga de nadie, entrabre la puerta y se asoma a ver quién es.
 
   — Podéis abrir completamente la puerta y podéis salir, Majestad. No se os ocurrirá tenernos miedo. Somos hombres pacíficos.
 
   Se oye una risita.
 
   La reina sale y se planta frente a ellos. Son diez. Montan caballos muy oscuros, casi negros, de gran alzada, de patas finas y de cascos resistentes. Ellos lucen capas de color rojo oscuro y piedrecitas doradas en las empuñaduras de las espadas.
 
   — ¿Quiénes sois? ¿Qué queréis?
 
   — Somos un grupo de Taimíes errantes. Estábamos al servicio de Hoderg. Pero tenemos un sexto sentido para detectar problemas, así que nos largamos de Válgor cuando vimos a las armaduras vacías subir desde el sótano, ellas solitas, desfilando en formación de a seis, andando como si llevasen un hombre dentro. No queremos saber nada con esas magias tan poderosas. Nuestro pueblo siempre ha creído que esas magias se acaban volviendo contra el mago que las hace. Y tuvimos razón al salir de allí con viento fresco: a nuestras espaldas, se quedaba todo ardiendo. Ahora estamos libres. Podemos poner nuestra espada a servicio de quien más nos pague.
 
   — ¿Qué queréis? ¿Poneros a mi servicio? ¿Ser mi guardia?
 
   Ahora no se oyen risitas. Ahora se oyen carcajadas.
 
   — No. No habéis comprendido. No queremos entrar a vuestro servicio. Pero sí que queremos permanecer a vuestro lado. Al fin y al cabo, sois una reina. Más tarde o más temprano, alguien nos pagará un rescate a cambio de que no os cortemos el cuello. De momento, supongo que aquí habrá algo para comer y agua fresca. Y supongo que sabréis bailar alguna danza para deleitarnos mientras comemos.
 
   — Temo que os acabaríais aburriendo. Las danzas que yo sé bailar son demasiado refinadas para vosotros.
 
   Las risotadas arrecian.
 
   — Me encantan las mujeres con sentido del humor — dice el que lleva la voz cantante, saltando al suelo con agilidad impropia de alguien tan ancho y robusto.
 
   Los otros nueve desmontan. Atan los diez caballos. Siete hombres siguen al jefe hacia la posada. Dos se quedan fuera montando guardia. No ha hecho falta una palabra ni un gesto. Se ve que tienen unos turnos establecidos de antemano.
 
   Lo primero que hacen es registrarlo todo, de modo que no tardan en encontrar al posadero, que estaba atado y amordazado en el sótano.
 
   El jefe mira a uno de sus hombres — uno especialmente ancho de hombros, con la piel muy tostada y la barba muy negra — y le hace un gesto con la cabeza, inclinándola en dirección al posadero. Necesitan hablar poco para entenderse y para transmitirse órdenes. 
 
   El hombre de la barba negra echa la mano hacia su espalda y saca de su funda una daga curvada. Sin desatarlo ni quitarle la mordaza, agarra al posadero por el pelo, le echa la cabeza hacia atrás y le abre el cuello con un tajo horizontal. A continuación, con la máxima indiferencia, lo suelta y lo deja irse de bruces contra el suelo.
 
   Sígridssin, a quien la sangre caliente le ha salpicado los tobillos, está a punto de gritar pero se queda paralizada ante los ojos del jefe, que la miran con la fijeza insensible con que mira el áspid.
 
   — Primero vais a fregar toda esta sangre. Y luego vais a bailar mientras cenamos. Un baile divertido; algo que nos anime y nos ponga alegres antes de irnos a la cama. ¿Tenéis algún inconveniente?
 
   — Ahora mismo no se me ocurre ninguno.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 47
 
   El doctor Fleming se había pronosticado a sí mismo que a las dos o las tres de la madrugada empezarían a levantarse todos de la cama y a peregrinar de inodoro en inodoro recorriendo la base como una romería nocturna de admiradores de retretes. 
 
   Pero no han llegado sanos a la hora de la cena. Es el azar. El azar que no descansa. Ha debido prosperar alguna cepa especialmente tóxica. La de color naranja, seguramente.
 
   — Me encuentro fatal. Como si me hubiera comido las tripas de una vaca podrida.
 
   — Es culpa del puro. Eres como un chiquillo. Mira que te dije que no te lo fumaras.
 
   — ¡Qué va a ser el puro, Alice! ¡Qué va a ser el puro! No seas tan cansina. Mira a Ian. Ahí lo tienes, muriéndose. Y él no ha fumado nada.
 
   Ian está haciendo teatro, tirado en un sofá, con una bolsa de hielo en la cabeza. No le duele nada pero sabe fingir como un actor de primera categoría.
 
   — Debían estar malas las ostras... Me duelen hasta las uñas... – murmura Ian con voz de falsete —. Creo que tengo fiebre...
 
   — Pues a mí no me duele nada. Yo solo tengo náuseas – dice Alice —. Y eso que yo también... he comido... ostras... Pero a mí... no... me... duele... nada... ¡Perdonadme!
 
   Se le oyen unos burbujeos en la tripa y sale corriendo como si la persiguiera un tigre. La puerta del excusado que está al fondo del laboratorio se cierra de un portazo. A continuación se oyen ruidos que retumban como truenos. “Aaaay, aaay...”. Y finalmente el ruido de la cisterna, vaciándose. Cuando sale, está más pálida que nunca. Lo cual es como señalar el mar y decir que está más mojado que nunca. Se le han puesto ojeras de color azul marino y está tan demacrada y blanquecina que parece un espectro convocado por un médium.
 
   Al fondo del corredor que va hacia las salas de montaje hay otro excusado. Allí dentro también se oyen ruidos de tormenta y quejidos. Debe ser uno de los guardias. Hay otro dando golpes en la puerta. “Acaba ya, acaba ya, que necesito entraaaaar”. El que está dentro grita más fuerte todavía: “Que me traigas toallitaaaas”.
 
   Ian sigue haciendo el bobo para que nadie sospeche, para que nadie caiga en la cuenta de que es el único que está sano. “Siento que me muero, siento que la luz se me va de los ojos...” 
 
   Por dentro, se está riendo tan a gusto. El plan funciona. Los militares suelen ponerle nombre a las operaciones bélicas. Parece que va por buen camino la operación “Diarrea total”. 
 
   Pronto estarán todos fuera de combate, piensa Ian, mientras sigue vociferando “Ay, ay, ay, qué dolor, qué dolor, se me revienta el vientre”.
 
   Mira de reojo a Sigmund y casi le da pena. Tiene la cara verdosa, como la piel de una rana enferma. Aunque parezca mentira, se le ha inflamado la nariz, que ahora es como una gran alcachofa pegada en mitad de la cara. Estaba tumbado en el sofá y ha empezado a vomitar hacia arriba antes de girarse. Por el sofá, por la ropa, por la cabeza, se distinguen arándanos y gambas; en el suelo hay langostinos y trozos de jamón en medio de un charco multicolor que huele como un barco pesquero abandonado a pleno sol con las bodegas llenas de hígado de bacalao. Parece inconsciente. O muerto. No se distingue a ciencia cierta. 
 
   Con este detalle no contaba — piensa Ian —. ¡Menudo pestazo! ¡Qué asco! A ver si me voy a desmayar yo también.
 
   Alice está otra vez encerrada en el baño comunitario del laboratorio. Se le oye vomitar. Con fuerza. Con ganas. Con ímpetu. Es como un gigante con la garganta llena de mocos que estuviese en clase de alemán repitiendo a gritos el número ocho. “Lo debe estar poniendo todo como un Cristo” – dice Ian en voz alta. Da igual que se le haya escapado el comentario. No se ha enterado nadie.
 
   Al guardia que intentaba entrar al excusado se le ha aflojado el vientre en mitad del corredor, apoyado contra una pared. Ha dejado manchas marrones por el suelo y se ha ido corriendo y salpicando, no se sabe hacia dónde. El otro sigue dentro, quejándose y gruñendo y vaciando una cisterna tras otra. “Voy a vomitar los ojos”, parece que ha dicho. Luego se han oído eructos impropios de un primate, ya sea o no humano; eructos que habrían ganado premios compitiendo contra los mayores rumiantes del Triásico tardío. Tras ellos, el ruido de un hombre que se desploma y cae al suelo sobre algo blando que resbala.   
 
   Alice es la única que sigue consciente, a pesar de la fiebre, que ya le está subiendo. Al doctor Fleming empieza a darle miedo la posibilidad de contagiarse; es obvio que en esa placa ha crecido algo muy dañino. “No tengo ni idea de lo que comen en presidio” — piensa Ian Fleming, asustado —. “A saber lo que vivía en ese intestino”. Alice, que ha salido del baño con el aspecto de alguien que acaba de levantarse de un panteón después de haber reposado en paz todo el invierno, se queda mirando a Ian. Sus ojos parecen dos globos llenos de agua sucia. Se le oye fatal, como si tuviera la garganta llena de gusanos subiéndole por dentro.
 
   — Has sido tú, eh, Ian... Nos la has jugado buena. Te las has apañado para infectar los postres. ¿Con qué? Parece una infección bacteriana pero aquí nunca hemos trabajado con bacterias. Aquí no hay ninguna cepa de bacterias. ¿Qué agente contaminante has usado, Ian?
 
   — Tu primer diagnóstico es correcto. Infección bacteriana por vía oral.
 
   — Pero aquí no hay bacterias, Ian.
 
   — Siempre las hay. Todos las llevamos dentro.
 
   — Eres un cerdo, Ian, un cerdo... Un asqueroso cerdo... Un... – se atraganta con algo que le sube desde el estómago; se lo vuelve a tragar y sigue hablando con la voz que le pondrían al monstruo del pantano en una película de la serie B — ¿Qué piensas hacer ahora? ¿Dejarnos aquí medio muertos y huir en un minisubmarino?
 
   — Sí, claro que voy a huir. Nunca pedí que me invitaseis. Por supuesto que me voy a escapar de aquí. Pero no os voy a abandonar en estas instalaciones. No os merecéis un castigo tan suave. Antes de irme os compraré dos billetes para Marte a tu hermano y a ti. El tuyo es el número noventa y ocho, que ya me he fijado; y el de tu hermano es el número noventa y uno.
 
   El terror ante lo que acaba de oír convierte a Alice en un ser espantoso, en un personaje de Berni Wrightson. Casi se le salen los ojos. Babea. Intenta decir algo... Y se desmaya.
 
   Sigmund Schwartz se ha caído del sofá. Acostado sobre un charco de vómitos, está hablando en sueños. “Estimado público, a continuación, uno de mis chistes favoritos... el chiste del inodoro gigante... van a ver...”  
 
   El doctor Fleming no está por la labor de correr riesgos. Entra al laboratorio y se da una ducha con gel desinfectante y a continuación se coloca unas gafas de seguridad, una boquilla filtrante, un par de guantes de látex y un mono impermeable. El mono tiene varios bolsillos. En uno de ellos se guarda el invento descoagulador del doctor Schwartz, que es como una diadema; de hecho, parece diseñado para sujetar el pelo. Es casi completamente circular. De color gris, con apariencia de acero barato. Casi parece una corona medieval, diseñada a gusto de un rey austero.
 
   No sé qué ha crecido en esa placa pero no me voy a quedar a averiguarlo. Meto a estos dos en la unidad hibernadora y me voy a esperar al puerto de embarque, que está al otro lado de un tubo presurizado. También va a ser gordo que se le haya ocurrido ir allí a alguno de los cuatro guardias y lo haya emponzoñado. No creo. 
 
   Ian Fleming limpia a Sigmund Schwartz con una manguera, lo arrastra, lo desnuda, lo coloca en una camilla de la unidad hibernadora y teclea en la consola de mando el código que asigna la camilla al soporte noventa y uno. Ajusta la opción <Ritmo> en la posibilidad <Velocidad máxima>. Pulsa el botón [Iniciar proceso]. Un cristal se cierra sobre Sigmund, dejándolo acostado en un sarcófago transparente, que a los pocos segundos ya está tan frío al tacto como una ventana en una ventisca. Se han encendido un montón de luces rojas, seguramente porque los sensores antibacterianos deben estar dando vueltas de campana; pero a través del cristal se ven docenas de agujas hipodérmicas que se han puesto a trabajar y las luces rojas, poco a poco, se van apagando. Luego repite el proceso con Alice. La lava, la desnuda, la congela y la asigna al soporte noventa y ocho activando <Velocidad máxima>. Sabe que no han pasado por la unidad borradora de recuerdos personales y que les espera en Marte un infierno helado de cinco años antes del averno ardoroso y perpetuo que sin duda les reserva el Hacedor. “Se lo tienen bien merecido”, piensa.
 
   Sale del módulo de hibernación y se va corriendo hacia el laboratorio.
 
   Ian Fleming contempla los armarios de reactivos como un cliente en un supermercado. A ver, a ver... Nitrato amónico... No está mal... Hay casi tres kilos. A las bengalas más grandes no les poníamos más que sesenta gramos. ¿Qué más hay aquí? Hexanitruro de plomo. Bien. Me sirve de fulminante. Clorato potásico. Unas tiras de aluminio. ¿Esto qué es? ¡Toma ya! Con esto no contaba. Nitrocelulosa. Bien. Bien. Y octano del 97 por ciento. Guau. Octano casi puro. Vamos a montar una bonita fiesta de despedida. Me falta un carro o una cesta para llevar todo esto. Mira. Esa silla de ruedas me sirve. 
 
   Acomoda los explosivos en el asiento. Se palpa el bolsillo, comprobando que el aparato desintegrador de coágulos sigue allí.
 
   Llega a la sala del reactor empujando una silla de ruedas llena de material explosivo y, confirmando lo que le había hecho sospechar el olfato, se encuentra allí, acurrucado en un rincón y embadurnado de inmundicia, a uno de los guardias, inconsciente y ardiendo de fiebre.
 
   Si Ian fuese ingeniero, o si fuese un técnico de mantenimiento, distinguiría al primer vistazo las entrantes térmicas primarias, los intercambiadores, las tuberías de vapor, las de recirculación, las de agua fría, el cuerpo de la turbina, el circuito de refrigeración, el generador eléctrico, el transformador elevador y los doce transformadores reductores. Sabría entonces que las válvulas de retorno del circuito de recirculación o el eje que conecta la turbina con el generador son los dos lugares óptimos para situar una carga que mande al diablo toda la instalación. Como es médico, sólo sabe ver un embrollo de cables, una maraña de tuberías y un galimatías de piezas móviles que no comprende en qué orden empalman ni a qué se dedican. Así que para elegir el punto donde colocar la carga se fía de la intuición y decide colocarla en el elemento que haga más ruido de todos, o sea, en las soplantes que recirculan el vapor condensado, que tampoco es mal sitio. Cabe la posibilidad de que se rajen las planchas de cemento por las que pasan las tuberías del circuito primario y eso daría cancha libre a los gases del subsuelo, que subirían ni más ni menos que hasta donde les marque su propia presión. 
 
   Lo deja todo preparado para que no haga falta más que prender el cebador, comprueba que los cuerpos ultracongelados de Alice y su hermano ya van de excursión sobre una cinta transportadora que avanza inexorable hacia la sala de despiece y se marcha al puerto de atraque a esperar al minisubmarino.
 
   El puerto de atraque es una estructura semicilíndrica translúcida en voladizo de setenta metros por veinte con una piscina en el centro; la piscina está directamente abierta al mar y no tiene otro fondo que el fondo oceánico, treinta y cinco metros más abajo. Por encima del techo acampanado semitransparente hay cuarenta metros de agua y a alguno le parecerá mentira la enorme burbuja de aire que se mantiene estable aquí abajo. El agua no termina de inundar toda la estructura porque la atmósfera del puerto de atraque se mantiene a la misma presión que ejerce el mar en la superficie de la piscina, que viene a ser de cuatro atmósferas y media. Para poder acceder desde la ciudad submarina, que está a una atmósfera, se debe atravesar un pasillo con cierre hermético en ambos extremos e igualar la presión del pasillo a la que haya al otro lado de la puerta que se quiera abrir. La apertura simultánea de ambas puertas — imposible, en teoría — provocaría la inundación instantánea de toda la estación.
 
   Ian invierte veinte minutos en el pasillo hermético. Es lo que le cuesta convencer a sus oídos de que dejen de dolerle. En los tímpanos también hay que igualar la presión, y eso a veces duele bastante; lo digo por si alguien no ha buceado nunca con botellas de aire comprimido y no lo sabe. Siempre he dicho que sería preferible usar la palabra bombona cuando el contenido esté comprimido y la palabra botella cuando no lo esté, pero los buceadores profesionales se enfadan de lo lindo en cuanto oyen la palabra “bombona”; podemos discutirlo en otra ocasión.
 
   Ian Fleming se sienta junto al borde de la piscina, dispuesto a esperar al minisubmarino contemplando el mar, pero gracias a Dios se le dispara una alarma en el cerebro: “Esta sala está a cuatro atmósferas; si me quedo a esperar aquí un día entero, cuando vuelva a la superficie mi sangre va a parecer gaseosa”. Así que vuelve a meterse en el pasillo hermético, vuelve a cerrar ambas compuertas, coloca el selector de presión en una atmósfera y se queda a esperar allí encerrado, echando un vistazo por la mirilla cada quince minutos.
 
   La espera, en números redondos, dura treinta horas, que por supuesto no ha podido aguantar sin salir del pasillo hermético a orinar y a beber agua, a pesar del miedo a infectarse.
 
   Finalmente, el minisubmarino – que andará a ojo de buen cubero por los cuarenta metros de eslora — llega por debajo de la plataforma en levadizo y emerge en la piscina presurizada. Ian esperaba tener que dar explicaciones a la tripulación pero se encuentra con que todo es automático hasta tal punto que la tripulación ni se asoma. Un buen ejemplo de automatización, ya lo creo. Las compuertas paralelas que se abren, la rampa que se extiende, los robots tumbados sobre la rampa que avanzan en sus contenedores, el submarino que los acomoda en su bodega – que también debe estar presurizada —, las cajas de suministros que salen por el costado de estribor y quedan primorosamente apiladas, el juego de rampas que se retira, las compuertas que se cierran, el minisubmarino que inicia la inmersión, se sumerge, se aleja, se va.
 
   Ahora me toca a mí. Aquí ya no pinto nada.
 
   Elige uno de los dos minisumergibles de evacuación – ni más ni menos que fiándose del que tiene la pintura más nueva —, lo hace descender hasta el agua, se asegura de saber soltar los amarres y se marcha a colocar las cargas.
 
   Junto a las soplantes tiene una duda aterradora. ¿Cuánto tiempo durarán estas mechas? ¿Cuánto tiempo necesitará el sumergible para alejarse? Piensa que podría encargarle la tarea a uno de los robots del polideportivo pero también piensa que si los activa se obsesionarán con reanimar a los enfermos que andan por ahí tirados con cuarenta y dos de fiebre y no aceptarán prender una mecha y volarlo todo. Venga, no le demos más vueltas. Prende un cebador de aluminio y se echa a correr.
 
   Tres salas. Dos túneles. Corre, Ian, corre. Estoy un poco viejo, ¿vale? Corre, corre. La primera compuerta. El pasillo presurizado. Otra vez este dolor de oídos. La segunda compuerta. La escalerilla. La escotilla. Las luces rojas del interior del sumergible. Debe ser de noche. Corre, corre. La escotilla cerrada y asegurada. El motor primario funcionando. Los tanques inundándose. La presión del interior del submarino descendiendo. Inmersión. La pantalla del sónar, verde fosforito. La pantalla de navegación, ámbar. La de comunicaciones, apagada. El timón de profundidad, suave. El de dirección, más rígido. Aire para doce horas. Todo en orden. Cinco metros por debajo de la plataforma. Seis. Siete. Ya no creo que choque con nada. Inmersión cinco grados y avante toda. Cinco nudos. Diez nudos. Quince nudos. Profundidad veinte respecto a la piscina. Distancia hasta el fondo, diez. Estabilizando. Quince nudos. Recto y nivelado. Quince nudos. Parece que no da más. Hay una señal en el sónar y una sacudida. “La vida es como una película escrita por guionistas de segunda fila” — piensa Ian —. “Al final, el laboratorio del malo siempre acaba explotando”. El sónar registra una segunda vibración, mucho más intensa. La segunda explosión se transmite a través del agua. No sólo como un sonido, sino también como una ola que zarandea al sumergible y lo hace girar y tira a Ian contra un mamparo. No son los cuatro kilos de explosivos que él ha puesto, no. Esos no dan para tanto. Es la caldera que había debajo, con sus tres compresores. Son los dos mil metros cúbicos de vapor del circuito primario, que escapan de su encierro reventando todo. La onda de presión voltea al sumergible y lo lanza contra el fondo. Ian se golpea la cabeza y está a punto de quedarse inconsciente, contando estrellitas. Me hundo, me hundo. Vaciando tanques. Estabilizando. Timón a cero. Aletas para emerger. ¿Qué digo aletas, si este modelo no tiene aletas? Atrás toda. Atrás toda. Se oye un crujido tan grande como si se hubiese partido el mundo y todas las luces a bordo se apagan. El doctor Ian Fleming, con una sonrisa de amargura en la boca, comprende que se ha vuelto a quedar encallado, atrapado dentro de un submarino, en el fondo del mar, como hace veinticinco años. Pero esta vez es peor. Esta vez no hay cuarenta metros hasta la superficie. Esta vez hay noventa. Y este submarino no me lo han hecho recorrer a oscuras para sabérmelo de memoria. Bien. Seamos serios. Noventa metros no se pueden bucear. Yo al menos no los puedo bucear. No habría podido ni a los veinte años. Así que ahora, menos. Resumiendo. Me tumbo lo más cómodo posible y me espero a que se acabe el oxígeno. Una muerte dulce. Una muerte placentera. Soñando la llegada de bellísimas sirenas en el momento postrero. Olé, Ian, estás hecho un poeta. Menos tonterías. Tengo una paciente esperándome y jamás he sabido conjugar el verbo rendir en su modalidad reflexiva. Ni me apetece aprender hoy. Vamos a tantearlo todo, a ver – valga el verbo – qué hay por aquí. De momento he tocado algo lleno de botones que debe ser el panel de control de antenas. No, no, el de antenas es este otro. Aquí está la palanquita de la antena remolcada. Arriba, abajo. Arriba, abajo. No oigo nada. No funciona. A ver, esta es la puerta de un armario. Dentro... ¿qué es esto? Parecen bolsas de galletas... Bah, ni idea. ¿Y esto? ¿Cómo se abre? Ah, sí. Mira, esto es un micrófono. Ya puedo gritar, ya. Esto es el medidor de profundidad. Y esta es la escotilla inferior. Ni me atrevo a abrirla ni se puede así que... Esto otro... A ver, otro armarito. Este se abre al revés, éste es para zurdos. Hombre, aquí hay una mascarilla. Y este cordón debe ser el tirador que libera la anilla de un depósito de aire comprimido. O sea, que esto que parece de cuero es un chaleco salvavidas de los que se hinchan y te suben a la superficie como un cohete. ¿Y por dónde se meten los brazos? Ah, ya caigo, por aquí.  
 
   Si existe alguna opción mejor, yo no la sé. Chaleco puesto. 
 
   Tiene que haber una linterna por algún sitio. Tengo los pies mojados. Lo que faltaba, ya está entrando agua. Por los rodamientos del eje, parece. La botellita, la botellita, tiene que haber una botellita. Aquí. Bien. Vamos a montarlo a oscuras. Ánimo. Tú puedes. La boquilla va aquí. Esta presilla va a derechas. Esto otro no sé qué es, ¡hostias!, ¡qué pinchazo! Ya, ya caigo. Una hebilla. Puesta, abrochada. Esta rosca aquí no cabe, aquí tampoco, aquí sí. A enroscar. ¿Esto qué es? Ah, qué bonito: una pinza para sujetarme la nariz. Creo que lo tengo todo. Así, así, a oscuras, con alegría. Déle caña, doctor. Tanteando, tanteando. Vaya montón de tuberías que van por este lado. He tocado una especie de volante. ¡Bien! Localizada la escotilla de emergencia. Abriendo escotilla de emergencia. Arriba. La escalera. La segunda escotilla. Adentro. Yo aquí casi no quepo. ¿Y cómo puedo cerrar la primera escotilla? Ah, claro, aquí estoy tocando una sirga. Tirando, tirando. Bien. La escotilla primera está otra vez cerrada. Me pongo de pie sobre ella. Bien. Me sostiene. Está bien cerrada. El artefacto que elimina coágulos sigue en mi bolsillo. Perfecto. La sirga ya no cede. La escotilla inferior ya no puedo volver a abrirla. En este momento estoy en la más completa oscuridad en un tubo en el que apenas quepo de pie, con ambos extremos cerrados. ¿Quién dijo miedo? Es imposible abrir la escotilla superior. Tiene sesenta centímetros de diámetro así que el agua está aplicándole veinticinco toneladas, si es que sigo sabiendo multiplicar con los nervios que llevo. Si la abro es que soy el increíble Hulk, aquel monstruo verde que me enseñó el crío de la encefalitis vírica, ¿cómo se llamaba?, que sí, que lo tengo en la punta de la lengua, Javier noséquémás, ¡da igual cómo se llamase!, no pierdas los nervios, tiene que haber un mecanismo que inunde este jodido tubo para poder abrir la escotilla y salir, sí, sí, ya lo sé, lo tiene que haber ¡¡¡pero a lo mejor es un pulsador que no está aquí dentro sino en el panel de control!!!, calla, calla, el ingeniero que diseñó este tubo quería que me salvase, quería que llegase a la superficie, no quería dejarme aquí encerrado, empapado en sudor, asfixiándome, piensa, piensa, ¿palanca o pulsador?, ¿a qué altura?, un pulsador en el suelo sería lo peor porque lo podrías pisar sin querer, ¿qué es lo opuesto a lo peor?, lo mejor, ¿y qué es lo opuesto a pulsador en el suelo?, palanca en el techo, bien, tanteando la escotilla superior, este volante es el accionador del mecanismo de apertura, esta goma es la parte interna de la junta de estanqueidad, esto, esto, esto no es más que un reborde, esto, bingo, una palanca, a derechas no cede, a izquierdas... a izquierdas tampoco, ¡premio!, ah, claro, tirando... ¡Dios mío! Tirando hacia abajo cede pero no pasa nada. Empujando... ¡Tampoco! ¡Me quedo aquí! Me voy a convertir en esqueleto aquí encerrado. 
 
   A ver, a ver, hacia abajo sí que cede. Será la primera parte del movimiento. 
 
   Eso es. 
 
   Una secuencia de movimientos. 
 
   Abajo... y a la izquierda.
 
   ¡Agua! Hostia qué deprisa sube. La boquilla, la boquilla. La pinza de la nariz. Pero si ya me llega al cuello. Tubo inundado. Respirando de la botella. Respirando con normalidad. Presión igualada. Abriendo escotilla. Girando el volante. Escotilla abierta. Animo, sólo son noventa metros. La botella es bien pequeña pero no se trata de subir despacio, respirando; en ese caso tendría que hacer descompresión arriba. 
 
   Ya estoy en el agua, completamente fuera del submarino. ¡Qué oscuro es el Atlántico, por Dios! 
 
   Se trata de respirar comprimido lo menos posible y salir sin burbujas en la sangre. 
 
   Se trata de hiperventilar y subir soplando para no llegar arriba y explotar como un globo. 
 
   ¡Qué bonita es la teoría! Vamos a por la práctica. 
 
   Uno, dos, uno, dos, uno, dos, cordón, anilla, le doy un tirón y el chaleco se inflaaaaa.....
 
   aaahhhhhh.....
 
   recuerda subir soplando, 
 
   recuerda subir soplando, 
 
   recuerda... 
 
   aaahhhhh....
 
    
 
   
 
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 48
 
   — No lo dirá en serio.
 
   — Me temo que sí, señor. La niña estaba muerta sin duda alguna. No habríamos dicho que la enterrasen sin estar seguros de que había muerto.
 
   — Estúpidos, estúpidos... ¡No sabéis lo que habéis hecho!
 
   Al intentar sostenerse sobre las ampollas de las plantas de los pies, le sube tal dolor por las piernas y por la espalda que no tiene más remedio que volver a tumbarse en el suelo.
 
   — Ayúdenme a sostenerme. Llévenme a donde esté la niña. 
 
   Recorren calles recubiertas de hollín, de ceniza, de maderos renegridos a medio quemar, de cadáveres: caballos, perros, gente... A estos últimos los están quitando de las calles. Los animales tendrán que esperar a que les toque turno.
 
   Están a punto de cubrir a Adeleidssin con una paletada de cal cuando llegan al pie de la fosa.
 
   Bálder no pregunta nada. Directamente baja a la fosa, coge a la niña y vuelve a subir.
 
   — Oiga, oiga, no sea insensato, no puede llevarse un cadáver. Hay que enterrarlos a todos sin perder tiempo. 
 
   Bálder sigue a lo suyo. 
 
   — No es un cadáver — dice —. Es la princesa. Parece un cadáver porque está hechizada por Hoderg. Pero no está muerta. Y tengo que llevármela... Tengo que llegar al robledal... tengo que ir con Tarkwerk...
 
   Apenas consigue dar dos pasos. Donde pisa, deja una mancha de sangre con la forma de su pie. 
 
   — Me la tengo que llevar... — dice Bálder, que a duras penas consigue dar otros dos pasos.
 
   — ¡Señor! — le gritan. Es el niño que le echó el agua por la cara y le dio de beber
 
   — ¿Qué?
 
   — Yo sé quién es usted. Es Bálder. Es un guerrero. Era el jefe de la guardia personal de Abder. Pero se marchó a un monasterio.
 
   — ¿Cómo sabes tú esas cosas?  
 
   — Lo sé porque mi padre se ha pasado toda la noche sin pegar ojo y repitiendo: “Era Bálder, os digo que era Bálder. Bálder ha vuelto. Ha sido él el que ha matado a los verdugos y nos ha rescatado.”
 
   — ¿Rescatado?
 
   — Lo tenían prisionero desde hacía siete días. Ya lo dábamos por muerto, pero sólo le faltan unas cuantas uñas y un pie. Venid. Se llama Erik. Se alegrará de veros. Y os pondremos unas vendas en las quemaduras. 
 
   — No puedo perder tiempo.
 
   — ¿Pensáis correr mucho en esas condiciones? No creo que vendar las heridas sea perder el tiempo. Venid. Mi casa está muy cerca. Y sigue bastante derecha. El incendio no ha podido con ella. 
 
   En casa de Erik, que resultó haber entrado a formar parte de la guardia justo cuando falleció Yalind, no sólo remendaron las heridas de Bálder y lavaron a la princesa. También pudo Bálder reponer fuerzas, con una taza de caldo, dos buenas lonchas de carne ahumada — más ahumada que ninguna otra carne ahumada —, dos rebanadas de pan y tres jarras de una cerveza que no se sabe si está fresca o tibia o caliente pero que en todo caso huele a hoguera.
 
   — Ahora sí que me siento nuevo. Os agradezco vuestra hospitalidad.
 
   — Todos nosotros te estamos agradecidos a ti, por haber salvado a Erik. Lo dábamos por muerto — dice su esposa, al borde de las lágrimas —. Lo dábamos por muerto como a todos los que han permanecido fieles a la memoria de Abder. Se los iban llevando a las dependencias reales y nunca volvían. Alguna noche llegaron a llevarse a más de una docena.
 
   — Me alegro de haber ayudado. Y, ahora que ya me siento capaz de andar, debo irme. Debo reunirme con Tarkwerk y con la reina, Sígridssin. Tal vez pueda sentarse pronto en el trono que le pertenece. 
 
   Erik y Obsen, su hermano, se levantan a la vez.
 
   — Os veo las intenciones — les dice Bálder —. Y no vais a venir conmigo.
 
   — Estamos en deuda. Quien sea vuestro amigo, es nuestro amigo; y quien sea vuestro enemigo deberá vérselas con nosotros. Nuestras espadas están a vuestro servicio.
 
   — Para vosotros, no es día de espadas. Tenéis un buen trabajo por delante, aquí, en Válgor. Hay que reconstruir todo lo que se ha quemado. Aunque, eso sí que os lo agradecería, si pudiera disponer de algún caballo... ¿Cuántos se han perdido en el incendio?
 
   — Demasiados. Pero te conseguiré uno y le pondré mi propia silla — dice Obsen, saliendo.
 
   Los dos hermanos son pelirrojos y llenos de pecas. Parecen gemelos, aunque en realidad se llevan once meses de diferencia.
 
   A caballo, con Adeleidssin atada como si fuese un hatillo de leña, Bálder recorre el camino que le separa del puente confiando — al fin y al cabo, no sabe hasta dónde se extendió el fuego — en que el incendio no haya afectado a los mecanismos que lo bajan y suben. A medida que va alejándose del centro de Válgor, los signos del incendio son cada vez menores y al llegar a la puerta se encuentra el puente intacto, bajado y lleno de gente, con varias docenas de curiosos apelotonados en un extremo, señalando algo. El espectáculo que contemplan está en el foso: los dos reptiles gigantescos que vivían en él, flotan panza arriba. Tienen el abdomen tan abultado que cabe pensar en la posibilidad de que hayan muerto del soberbio atracón que se han dado durante la noche, devorando cuanto ha caído en el foso, ya tuviese dos piernas o cuatro. Además del reventón, a cada monstruo le han clavado treinta o cuarenta lanzas; se ve que más de uno soñaba con liquidarlos y ha querido poner algo de su parte.
 
   Cruza el puente y deja que el caballo vaya hacia el robledal manteniendo un trote ligero. Al cabo de poco rato, Tarkwerk lo divisa y echa a correr hacia él. 
 
   — Sabía que lo lograrías — le dice Tarkwerk a modo de saludo.
 
   — Y tú, ¿cazaste a Hoderg?
 
   — La verdad es que no, aunque también es verdad que he sentido con mucha intensidad la intuición de que ha muerto durante la noche. Eso ahora me da igual. Lo importante es esto — dice, mostrándole en alto la corona —. Somos los portadores, ¿recuerdas? Primero, de la espada que acabó con RagSauer, y ahora de la corona que despertará a la princesa.
 
   — Dios te oiga. Vayamos cuanto antes con Sígridssin.
 
   — ¿Tantas ganas tienes de volver a verla?
 
   — No niego que me gustará ver la cara que pone cuando nos vea llegar con su hija.
 
   — ¿Así o despierta?
 
   — ¿Tú crees...?
 
   — Creo que debemos intentarlo. 
 
   Desmontan a la princesa con mucho cuidado de no hacerle daño. Conserva la flexibilidad de un cuerpo normal, pero impresiona tanto verla tan quieta que uno se imagina que es rígida y que al moverla la va a romper.
 
   Sentada en la hierba, sin testigos, sin ceremonia, con la cara medio lavada y la ropa sucia, le ponen en la cabeza la corona de su padre muerto, el rey Abder. La corona es enorme para ella. Se le caería hasta los hombros, pero Bálder la aguanta en su sitio con una mano.
 
   La niña entreabre dos ojos llenos de sueño. 
 
   Ante ella, borrosos, hay un hombre y un niño. 
 
   El hombre, lleno de heridas, quemaduras y vendas, parece haberse escapado del mismísimo infierno. 
 
   El niño es casi tan alto como ella, va vestido con cuatro trapos y cien arañazos de zarza y no parece que se haya peinado nunca.
 
   — Majestad — dicen los dos, inclinándose ante ella.
 
   — ¿Quiénes sois?
 
   — Somos Bálder y Tarkwerk. Vamos a llevaros con vuestra madre, la reina. Por el camino, os contaremos una larga historia. 
 
   La princesa se frota los ojos. Cuando los abre, tan luminosos, tan iguales a los de su madre, se queda un momento mirando a Bálder, como si rebuscase esa cara en su memoria, y luego le pide la corona de Abder. La sostiene a duras penas — gris, redonda, pesada — en sus manos infantiles.
 
   — Esa historia que vais a contarme, ¿tiene un final feliz?
 
   — Estamos en ello — dice Bálder.
 
   — Nos lo estamos currando — añadeTarkwerk.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 49
 
   — Ya se lo he dicho.
 
   — ¿Sin florituras?
 
   — Sin florituras. Tal cual.
 
   — ¿Y qué?
 
   — Me ha contestado que no te atrevas a amenazarlo. Que un pelele como tú no es quién para darle órdenes. Que él es el doctor Sigmund Schwartz, el genio que ha diseñado estos robots, y tú no eres más que un mecánico drogadicto de tercera; que te han dejado a cargo de esta nave porque sabría pilotarla un besugo hervido; que no se cree que le vayas a aplicar el soplete: la Compañía de Comercio te pediría cuentas y no podrías pagar el precio de un robot minero ni con el sueldo de toda tu vida. Exige volver a las instalaciones submarinas de la isla de El Hierro inmediatamente y ha añadido que te vayas a hacer gárgaras. 
 
   Auckland se traga la parrafada sin hacer un gesto y sin decir ni mu. 
 
   Se acerca al robot noventa y uno, lo rebasa, se coloca a su espalda, activa un teclado que se ilumina en tonos azules, teclea AUCKLAND12ALFAMARIS. EJECUTAR.
 
   — Auckland, Auckland — oye dentro del casco la voz del ordenador de a bordo —. ¿Se puede saber qué haces? ¿Por qué has pasado a manual el control de ese soporte?
 
   Auckland permanece mudo. Teclea EMERGENCIA EN VACIO. 
 
   Se acerca al centro de la sala 2 y acciona un nuevo panel controlador, en el que teclea ABRIR. En el suelo se abre una gran boca, de la que emerge una cinta transportadora. 
 
   Vuelve a colocarse tras el soporte noventa y uno y activa la orden AVANZAR. El soporte noventa y uno, con un robot agitándose encima, avanza hacia la cinta transportadora, se inclina y queda acoplado a ella. Auckland teclea una nueva orden: DESCENSO POR EMERGENCIA. El soporte noventa y uno, tras descender por la rampa hasta la bodega inferior, es transportado hasta una estructura cilíndrica de doble acceso que básicamente es una puerta giratoria con una cámara central de doble cierre hermético. 
 
   Auckland teclea: EVACUAR.
 
   El sistema pide confirmación. Auckland tecla EVACUAR. CONFIRMACION DE ORDEN AFIRMATIVO.
 
   El soporte noventa y uno es impulsado por accionadores neumáticos carentes de todo vestigio de alma. Lo hacen entrar en la estructura cilíndrica, que se cierra y gira. La puerta por la que ha entrado el robot debe estar ahora apuntando hacia el vacío espacial; finito, sí, pero ilimitado. Pasa un minuto, se oye una especie de silbido, como un gas escapando de una tubería, y la estructura cilíndrica vuelve a girar de modo que la puerta principal mira otra vez hacia nosotros. La puerta se abre. El robot ya no está. El soporte noventa y uno, vacío, es transportado por la rampa hasta el piso superior y luego por la cinta hasta su lugar inicial. 
 
   Ludwig teclea AUCKLAND12ALFAMARIS. OFF. La luz azul de los teclados desaparece: todos los controles vuelven a estar en opción automática. Las rampas se retiran, las cintas se pliegan, las compuertas se cierran, las bombillas del techo del corredor se apagan. Todas las rendijas rojas están apagadas también. 
 
   Ferdinan sale al corredor, iluminándose con su propio casco. A su espalda, la compuerta de seguridad número dos se cierra y queda sellada.
 
   Auckland vuelve a la cabina del piloto. Comprueba que está bien cerrada y le echa un vistazo al termómetro, que marca veinticinco. Se quita el traje isotermo. Se acomoda en su asiento reclinable. Se rasca el ombligo. Después de haber convertido al robot 91 en un asteroide, después de haber condenado al doctor Schwartz a vivir cinco o seis años flotando en el espacio, parece sentirse en paz con el mundo.
 
   — Conéctame la cánula cubital y ponme la peli – dice.
 
   — Pero... el robot... decía que era un hombre... y lo has tirado al espacio... lo has tirado vivo…
 
   — Despegamos con el soporte noventa y uno vacío. De hecho, rellené un parte de disconformidad al respecto, haciendo constar que en este viaje llevábamos un robot menos de los previstos.
 
   — Pero... yo... no puedo mentir... yo....
 
   — ¿Quieres intentar volver desde Ganímedes?
 
   — El robot noventa y uno jamás subió a bordo. Rellenaste un parte de no conformidad junto a la ficha de embarque. Es más, conservo en mi memoria una copia convalidada del documento, así como el correspondiente recibí de las autoridades portuarias. También tengo en memoria una grabación del momento en el que los robots son desembarcados del submarino, y se ve con total nitidez que hay uno defectuoso que se queda retenido en puerto. En la filmación se distingue el número asignado al robot que no llegamos a embarcar y es precisamente el noventa y uno.
 
   — Ahora sí que te empieza a funcionar el cerebro como uno de verdad. 
 
   

 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 50
 
   Se había encaramado a una cornisa y se había quedado allí, acurrucado, esperando a que Tarkwerk le pasase por debajo para saltarle encima y aplastarlo sentándose en su pecho. Pero las malditas palomas tienen la cornisa tan recubierta de excrementos que Hoderg, justo cuando ese pequeñajo estúpido se estaba acercando, resbala y se cae al suelo, con tan mala suerte que se da un fuerte golpe en la nariz, lo que por un momento lo deja como atontado y viendo lucecitas.
 
   Tirarle la corona a Tarkwerk no es algo premeditado.
 
   Es que tiene la nariz llena de sangre y no deja de ver chispas que le dan vueltas alrededor de la cabeza, como un enjambre. Es que necesita frenar a Tarkwerk, que viene corriendo hacia él con los diez dedos convertidos en diez punzones.
 
   Se quita la corona de la cabeza y la sopesa.
 
   Sí. Servirá. Pesa bastante. No es una corona de gran valor material. No está hecha de oro ni lleva incrustaciones de piedras preciosas. Bergabder, el fundador de la dinastía, era un rey austero, fuerte como un toro y un tanto rudo, más aficionado a madrugar para irse de caza que a quedarse holgazaneando en la cama, más inclinado al pan y al agua que a los manjares y el vino, más propenso a la zamarra de cuero crudo que a las capas con bordados, más fácil de ver sudando codo con codo en medio de sus soldados que floreando en el salón de baile con las damiselas; cuando encargó a un herrero que le fundiese una corona de hierro pelado y sin adornos su único comentario fue "Acuérdate de que tengo la cabeza muy gorda". Así que la corona de Abder es poco más que un grueso aro de hierro, cuyo peso inusual va a serle muy útil a Hoderg. Musita el encantamiento que hace volar objetos hacia un punto fijo y, concentrándose en la frente de Tarkwerk, le lanza la corona con toda su alma.
 
   Le pega tan fuerte en medio de la frente, hace tanto ruido y Tarkwerk se cae de forma tan aparatosa que Hoderg lo cree muerto y así, más preocupado de su propia nariz que de comprobar las heridas de Tarkwerk, se va en busca de agua para lavarse la sangre que le chorrea la pechera y para refrescarse la cabeza, que le duele cada vez más. 
 
   Le parece oír que Tarkwerk grita algo. Te meteré en vinagre, o algo así. Pero, al volverse, ve una lengua de lava tan grande abriéndose paso hacia ellos que definitivamente opta por correr y alejarse, convencido de que a Tarkwerk lo rematará la lava y de que no merece la pena volver a por una corona que nunca valió gran cosa y que con Válgor incendiado ya no vale nada.
 
   Llega a una fuente y hunde la cabeza en ella, antes de beber un poco. El agua es tan refrescante... Le alivia tanto... Aunque la inflamación sigue progresando, parece que se le pasa el dolor en la nariz y que ya no le sangra. 
 
   Pero le llegan los primeros humos.
 
   Y ve las crecientes llamaradas, prendiendo en los cortinajes y en los tapices.
 
   Todo esto va a arder. Tengo que escapar antes de que el incendio se extienda.
 
   Empieza el barullo de gentes asustadas que no saben si huir o buscar agua para echársela a las llamas.
 
   Hoderg tiene muy claro que su opción es la primera. Conoce numerosos pasadizos. Incluso los más secretos, que conectan el castillo con el exterior y se usan en casos de asedio para enviar mensajeros. Los conoce porque el propio Abder — con un cuchillo en su garganta y bajo la amenaza de ver morir a su hija — se los reveló antes de recibir la puñalada que acabó con su vida. De modo que sin pensárselo dos veces baja a las mazmorras y elige uno de los túneles que nacen en ellas, tras puertas camufladas con tapias de mampostería. Tampoco es que tenga mucho donde escoger: se limita a meterse por uno de los que le pillaban más cerca; las puertas de los otros están lejísimos. El túnel recorre el subsuelo por debajo del lecho del foso y tras más de mil pasos — a oscuras, agachado, apartando telarañas — sale al exterior. En concreto, va a parar al viejo cementerio que está, según se ve desde el castillo, a la derecha del camino por el que suele subir Hupuet, con su carreta. El túnel va a parar a una tumba vacía, cuya tapa abre Hoderg desde abajo, empujando con un brazo y saliendo al exterior, a la noche.
 
   Entonces, para su infinito asombro, ve el carromato de Hupuet, avanzando por el camino que lleva al puente.
 
   — ¿Qué demonios haces tú aquí? 
 
   Hupuet está aterrorizado. Después de todo, acaba de ver a un muerto saliendo de su tumba. Un muerto horroroso, todo recubierto de telarañas, con la cara llena de sangre y con una nariz que parece haber sido aplastada y luego inflada.
 
   — ¿Qué haces tan asustado, idiota? — le grita Hoderg, acercándose al carromato —. ¿Te crees que soy un fantasma o qué? Soy yo, hombre, soy yo, ¿no me ves o qué?
 
   — Ho... derg...
 
   — Sí, hombre, sí, Hoderg. El mismo. ¿Qué haces aquí si puede saberse? ¿No habías traído ya todos los cargamentos previstos? ¿No trajiste el último hace tres días?
 
   — No... No... Faltaba éste... Faltaban doce...
 
   — Faltaban doce... — Hoderg se queda boquiabierto ante la noticia —. Ahora lo entiendo... Ahora lo entiendo... Claro... No paraba de preguntármelo. ¿Cómo pudo aparecerse Bergálmer ante ese espadachín para indicarle a dónde debía apuntar? ¿Cómo es que Bergálmer estaba ahí, vivo, cómo es que no había quedado completamente anulado, siendo su cuerpo el vehículo de RagSauer? Y ahora lo veo... El número de acólitos era incorrecto y la encarnación no llegó a consumarse... — Hoderg se pone a chillar como un loco — ¡¡Por tu culpa!! ¡¡Por tu maldita culpa, negro estúpido!! Asqueroso imbécil, ¡¡tú!!, ¡tú tienes la culpa de todo! 
 
   Hoderg, llevado por la cólera, vociferando insultos de todo género, se encarama a la carreta, buscando con sus manos el cuello de Hupuet. Pero es Hupuet, que está más alto, sentado en el puesto del conductor, quien lleva ventaja. Echa la mano hacia atrás, coge el primer objeto que le viene a los dedos de entre los incontables que lleva en la carreta y agarrándolo con mano firme lo descarga con todas sus fuerzas en la cabeza de Hoderg, que se tambalea y se lleva las dos manos a la cara, por la que ya le escurre otra vez la sangre.
 
   Hupuet salta de la carreta y — con las tenazas de herrar que acaba de coger a tientas — suelta un segundo golpe, que impacta en la mandíbula de Hoderg, provocándole una gravísima fractura y haciendo que una muela salga despedida por los aires.     
 
   Hoderg, semiconsciente, yace en el suelo.
 
   Hupuet descarga la plancha de metal negro y la coloca a su lado, paralela.
 
   Ha recitado tantas veces el encantamiento que le enseñó Helag que sería capaz de repetirlo dormido: "Ol edok an akat aol..."
 
   Hoderg abre un ojo. Tiene toda la cara llena de sangre y no puede cerrar la boca. Parece que intenta decir algo pero no se distingue nada.
 
   Hupuet sigue recitando: "...akat ychdaol ychnak da..."
 
   La plancha de metal empieza a doblarse. 
 
   Hoderg está inmóvil.
 
   A la plancha metálica se le empiezan a distinguir piernas.
 
   Las piernas de Hoderg enflaquecen, pierden su musculatura, se consumen.
 
   Hupuet continúa: "...ych an adol aol nydaol dak..."
 
   La plancha ya tiene forma de hombre.
 
   Hoderg es poco más que un esqueleto.
 
   “... nakdaol ach nadaol...Itch nak.”
 
   La última armadura está completada.
 
   A su lado, los huesos de Hoderg, con sus ropas envolviéndolos.
 
   Hupuet echa los restos de Hoderg al carromato y, con unos ganchos y unas poleas, iza la última armadura y la acomoda de cualquier manera entre dos más viejas.
 
   Se acerca con todo ello al borde del foso, tranquilo porque oye a los reptiles bastante lejos, masticando algo muy crujiente.
 
   Desata a los caballos y los suelta a todos menos a uno, al más oscuro. A éste lo retiene atado a unos arbustos.
 
   Le explicaron una vez entre Hoderg y su hermana que las almas de los infortunados que elegía Busiris quedaban encerradas en la piel de acero, conscientes de su encierro y sufriendo grandísimos dolores. De ese dolor, saboreándolo como un exquisito manjar, se alimentaba RagSauer. Hupuet piensa que, después de todo, es posible que el plan estuviese destinado al fracaso con o sin el número previsto de armaduras. Por la siguiente razón: los huesos de los donantes de almas no debían ser enterrados, sino tirados en cualquier sitio como si fueran huesos de animales. Pero Hupuet sabe que Busiris ha hecho trampa desde el principio: hacía como que tiraba los huesos, para que los tres fantasmones que lo vigilaban no sospechasen nada, y luego los recogía minuciosamente y los enterraba conforme a los rituales de su tribu. 
 
   Los huesos de Hoderg son los únicos que se van a quedar insepultos.  
 
   Inclina la carreta y tira todo su contenido al foso, de modo que los huesos de Hoderg van a parar al fondo, donde pasarán la eternidad hundiéndose en el fango. 
 
   Desata al caballo, tan negro como el aceite de roca; se monta en él y se aleja al galope, rumbo al sur, rumbo a casa.
 
   Me cansaba de decirle a Busiris que nuestro sitio no estaba tan al norte.
 
   Al principio, el reflejo de las llamas brilla en su espalda y en la grupa del caballo.
 
   Al cabo de poco rato, ya no se les ve. 
 
   Sólo se ven las llamas, amarillas y rojas.
 
   Y la luna llena, tan pálida y tan triste, allá en lo alto.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 51
 
   — ¿En el avión? ¿Qué avión? Espera, espera, Juan, echa el freno. Yo no me subo a ningún avión. No puedo irme de aquí.
 
   — Es la hora en punto de irte. Han encontrado a Fleming.
 
   A Graciela le cambia la cara.
 
   — ¿Dónde? ¿Está sano y salvo?
 
   — Lo han encontrado en alta mar, al sur de la isla de El Hierro. Medio ahogado. Con un desgarro pulmonar y con síntomas de haber estado a gran profundidad y haber hecho una mala descompresión. Ahora mismo está inconsciente y no responde a la medicación que le están dando.
 
   — Dios mío...
 
   — He pensado que podría reaccionar a tu voz.
 
   — ¡¡¿Qué...?!!
 
   — El estaba volcado en salvar a tu hija, no sólo desde un punto de vista profesional; también estaba volcado emocionalmente. El estaba deseando ver a Adelaida curada, estaba deseando verla pasear por el parque. ¿No fue eso lo que me contaste? Debes empezar por despertarle tú a él. No tenemos nada que perder por intentarlo.
 
   — Pero, pero... mi hija...
 
   — He dejado a dos de mis hombres turnándose en el hospital. Son de fiar. Y saben tomar decisiones, si hace falta.
 
   — ¿Y yo? ¿Dónde me meto yo cuando volvamos de las islas? – pregunta Graciela en voz baja, como hablando consigo misma —. Aquí no podré volver...
 
   — Tu hija y tú os podéis instalar en mi casa seis meses.
 
   — ¿Seis meses? Vaya... No tenías que... En fin, te lo agradezco, seis meses es un buen margen. Eres generoso, Juan, te lo agradezco. No tendrás que aguantarme tanto tiempo, ya verás, encontraré algo y...
 
   — Escucha. ¡No entiendes lo que he querido decir! No te estoy fijando un plazo porque una vez cumplido ya no quiera aguantarte más. Es que estoy metido en un lío que me puede costar muy caro y es a mí al que me han dado seis meses de plazo para cambiar de aires. Pasado ese tiempo, tendré que irme muy lejos. Si por mí fuese... si por mí fuese... no te echaría nunca... te pediría que Adelaida y tú os quedaseis conmigo.
 
   Hacía días que Graciela no ponía tanta cara de extrañeza. 
 
   — ¿Juntos? ¿Querrías que viviésemos juntos?
 
   — Sí. Juntos. Los tres. 
 
   — ¿Juntos, juntos? ¿Como una pareja? 
 
   — Si de mí dependiese, sí, lo intentaríamos. Y ser un buen padre para Adelaida sería para mí… sería… como un sueño hecho realidad.
 
   — Oh, vamos, Juan...  – Graciela baja la vista al suelo; parece buscar allí unas palabras que no encuentra —. Vivir juntos... Yo... Me siento halagada de oírte decir eso, Juan, me siento halagada de veras, pero... ¿Acaso no me has visto hace un rato, gateando desnuda por la alfombra? ¿Eh, di, acaso no me viste? ¿Qué? ¿No sabes lo que he estado haciendo los últimos meses? 
 
   Una cosa debo advertirte, me dijo el Principito: lo esencial es invisible a los ojos; sólo se ve bien con el corazón.
 
   Al fin ata cabos. Después de tantos años, en el cerebro de Juan se enciende la bombilla. Al fin comprende Juan la historia de los dos picapedreros, que tantas veces le repitió su tutor de secundaria. “Estoy construyendo una catedral”, contesta el segundo. El primero no ve más allá del bloque de piedra que está picando. Pero no hay que conformarse con eso, no hay que ver sólo la piedra y el escoplo y las esquirlas volando; hay que ver más allá, hay que ver la catedral. 
 
   Recuerda que lo esencial es invisible a los ojos...
 
   No hay que ver la casa de citas, la piel desnuda, el rodaje de las películas, las caricias de quita y pon, el texano con su fusta, las manchas y el sudor en las sábanas relavadas y vueltas a relavar. No, no hay que ver la piedra. Hay que ver la catedral que está más allá, fuera de la vista ordinaria.
 
   — Que si sé lo que has estado haciendo estos últimos meses... – empieza a decir Juan —. Pues sí; sé perfectamente lo que has estado haciendo, Graciela; veo con toda claridad lo que has estado haciendo: amar a tu hija sobre todas las cosas; amarla más que a ti misma; quedarte aquí noche tras noche por amor a ella en lugar de largarte. Eso es lo que has estado haciendo. ¿O no?
 
   Graciela se queda mirando a Juan, sorprendida. Una tímida sonrisa se le dibuja en la mirada. Se pone de puntillas pero aun así no llega. Tiene que coger a Juan por los hombros y hacer fuerza para que se incline. Le da un beso. Ni en la boca ni en la mejilla. Justo en la frontera. Justo en la cicatriz, que baja desde la sien izquierda hasta el centro de la barbilla. Mal afeitada, como casi siempre.
 
   — Gracias, Juan – le dice —. Te agradezco mucho que lo veas de esa manera.
 
   Hace falta mucho sudor para levantar una catedral. Pero el sudor se evapora y se lo lleva el viento. Después, siglos y siglos y siglos, la catedral permanece. 
 
   — ¿Nos vamos ya? ¿Tienes que recoger algo?
 
   — No – dice Graciela, terminando de vestirse —. Vine a este hotel con muy poco equipaje.
 
   Se miran a los ojos, en los que ha empezado a brillar una lucecita que antes no estaba. Se sonríen. Sienten que  la sangre vuelve a fluir por sus venas, que el corazón ha recuperado su ritmo normal, que el Sol brilla con más fuerza. Bajan.
 
    No están sólo el rubio y Maguila. Hoy han venido el jefazo y dos guardaespaldas. 
 
    Los guardaespaldas son dos montañas con cara de haber subido al ring miles de veces y haber perdido siempre. El jefazo es una albóndiga con un traje caro por encima. Él es el que habla, cuando ve a Juan y a Graciela, cogidos de la mano, andando hacia la salida. 
 
   — ¿Adónde te crees que vas, poli?
 
   — A la calle. Por esa puerta que está detrás de ti.
 
   — ¿Y te piensas llevar a una de mis chicas?
 
   — Se llama Graciela, no chica. Y no es tuya.
 
   — Mira, seamos serios, somos cinco y tú solo eres
 
   ¡¡¡Btanggg!!!
 
   El estruendo lo deja mudo, con la frase a medias y los oídos ensordecidos, con un eco en forma de hilo caminando por el tímpano. Juan Cáceres ha disparado contra el mueble bar con un revólver de balas de acero. Los bebedores se han tirado al suelo. Los esnifadores, incapaces de tirarse, se han caído. Los de la pegatina en el brazo sonríen y aplauden: están viendo un magnífico espectáculo pirotécnico; incluso distinguen un gran castillo, todo en llamas, con el fuego reflejándose en el glaciar. El mueble bar no pillaba de frente, sino de lado. La bala ha debido atravesar cincuenta o sesenta botellas, que se han reventado y han esparcido líquido y cristales por todas partes, antes de impactar en la pared y dejar un boquete en el que puede meterse el puño. Una auténtica pieza de museo. Un revólver Smith and Wesson, modelo 29 largo, con un tambor para seis proyectiles del calibre 44 Magnum. El eco del disparo sigue jugando al pilla pilla, saltando de pared en pared. Ninguno de los presentes, acostumbrados a las pistolas eléctricas, había oído nunca semejante ruido.
 
   — Me quedan cinco balas, chicos. Si os ponéis tontos nos mataréis a los dos, a Graciela y a mí. Pero yo también me llevaré a dos o tres por delante. Aún no sé a quiénes – Juan dibuja un círculo con el cañón del revólver —. Lo decidiré sobre la marcha. 
 
   Todos se miran de reojo. Parecen a punto de echar mano a sus armas. Dudan.
 
   Juan elige a uno de los guardaespaldas del jefe, un mastodonte con un cuello que podría servir de viga soporte para un puente-grúa. Le apunta a la frente. 
 
   — Estás de suerte, Alberáinstain. Tú eres el que no va a ver lo feas que quedan las paredes salpicadas de sesos.  
 
   El cañón se queda inmóvil, no oscila en absoluto. Juan sabe que los cuatro hombres – la albóndiga no cuenta, es sólo una maseta de carne picada envuelta en ropa elegante – se están fijando en eso, en si el pulso le tiembla o no. El brazo de Juan parece el brazo de una estatua. La Magnum 44 es una pistola grande y pesada, que la mayoría no podrían sostener con el brazo extendido sin que el cañón bailase; pero en la mano de Juan el cañón de la pistola se mantiene tan quieto como si todo el sistema solar estuviese conteniendo la respiración.   
 
   La bola de sebo va hasta la puerta y la abre.
 
   — Largaos con viento fresco.
 
   Graciela sale en primer lugar. Luego Juan, de espaldas, sin dejar de apuntar con una mano mientras con la otra tira al suelo un redondel que se queda pegado junto al marco de la puerta. Y otro más pequeño, que también se queda pegado en el suelo.
 
   — ¡Eh! ¿Qué encerrona es ésta? ¿Qué estás poniendo ahí, poli de mierda?
 
   — La ventosa grande lleva ciento ochenta gramos de tetralita. En la pequeña hay un temporizador acústico que se activa en el momento en que la ventosa se queda pegada. No sé si lo he programado para quince minutos o para quince horas; no me acuerdo. Como alguien estornude antes de que el temporizador se apague os tendrán que numerar los trozos. Adiós, Rubio. Adiós, Maguila. Ha sido un placer conocer a vuestros tres amigos. Apuntad las botellas en mi cuenta.
 
   En el avión, rendida de fatiga, Graciela se queda dormida, recostada contra el pecho de Juan. Él intenta mantener los ojos abiertos, pero lleva incontables días durmiendo poco, y el asiento del avión es cómodo... muy cómodo... y el ligero zumbido del motor... y la iluminación, que no es muy intensa que digamos... el asiento... la oscuridad... el cabello de Graciela, aquí al lado... alguien ha apagado las luces del avión... 
 
   Es una explanada tan gigantesca que da la impresión de que alguien haya embaldosado un planeta entero. Al fondo, hay una puerta por la que podría entrar un barco; en la puerta están haciendo cola miles de personas vestidas de blanco, algunas de ellas con alas en la espalda. Yolanda está en la fila, pero la abandona para acercarse a Juan.
 
   — ¿Qué? ¿Otra vez vas a decirme que tienes prisa por venir? Si aquí la prisa no significa nada, tontorrón; fíjate, aún estoy esperando yo y llevo siete años en la cola.
 
   — No. Esta vez es diferente. Ahora no puedo venir. Recibí el recado que le diste a la niña y ahora tengo que cuidarla y llevarla a un colegio que tenga las paredes muy bonitas aunque de momento sigue estando en el hospital con la sangre llena de hielo y un montón de grapas en la cabeza pero el médico que casi se ahoga se las va a quitar y luego nos iremos los tres juntos a la Luna.
 
   — ¿Tendrás que irte a la Luna? ¿Por lo del restaurante tailandés?
 
   — ¡Qué lista eres! Lo pillas todo al vuelo       
 
   Vuelo doce. Vuelo doce.
 
   — Juan. Juan.
 
   — Eh, perdón, ¿qué pasa?
 
   — El vuelo doce es el nuestro. Hemos llegado a Tenerife.
 
   Juan invierte el traslado desde el aeropuerto hasta el hospital en acabar de espabilarse.
 
   Acompañados por el comisario Almagro, llegan al hospital y suben a la habitación en la que reposa Fleming, un tanto inflamado, inconsciente, rígido, ajeno a los estímulos con los que han intentado despertarle.
 
   — Reaccionar, reacciona – les explica el especialista que lo atiende —. Eso demuestra que no hay lesiones neuronales profundas. Pero por ahora no hemos logrado que despierte.
 
   El comisario Almagro, reclamado por otros asuntos, sale de la habitación.
 
   Graciela está muy poco dispuesta a perder el tiempo. Se acerca a la cabecera de Fleming y le habla bajito, junto a la oreja. “Doctor Fleming, doctor Fleming, soy yo, Graciela; ¿me reconoce la voz?”
 
   Al doctor Fleming le dan sacudidas en las piernas. Tiene calambres. Mueve los labios. Parece que quisiese contestar algo. Los ojos los mantiene cerrados. 
 
   “Recuerde que tiene que curar a mi hija. Adelaida María, ¿se acuerda? ¿Recuerda que nos hizo una promesa? Iríamos los tres juntos al parque y nos invitaría a comer helados de menta”. 
 
   Ian Fleming pega un brinco y se incorpora de golpe, sobresaltando a los presentes. Se queda sentado en la cama, con los ojos abiertos de par en par y cara de espanto.
 
   —    ¡No! — dice — ¡Ni hablar! De menta, ¡¡no!!
 
   Empieza a mirar a izquierda y a derecha. Cuando ve a Graciela parece serenarse.
 
   — ¡Graciela! Cuánto me alegro de volver a verte. ¿Cómo sigue Adelaida?
 
   — Estable. La mantienen en la cámara refrigerada.
 
   — Buena idea. Es lo mejor – levanta la vista —. Te veo muy bien acompañada.
 
   — Sí. Es verdad que vengo en buena compañía. Le presento al inspector Cáceres, que ha hecho todo lo posible por encontrarle.
 
   Los dos hombres se estrechan la mano.
 
   — Hemos revuelto cielo y tierra para encontrarle, doctor Fleming. ¿Dónde se había metido?
 
   — Ya sé que puede sonar un poco raro, pero la verdad es que todo este tiempo he estado retenido en una ciudad submarina.
 
   — ¿Retenido?
 
   — Sí. Es una manera de verlo. Pero hay otra manera de verlo – se estira hacia la mesilla y recoge el descoagulador del doctor Schwartz, que le han dejado allí, sobre su ropa plegada. Lo sostiene en alto —. También puede decirse que he ido de compras. He adquirido este aparatito a muy buen precio.
 
   — ¿Y para qué sirve? – pregunta Graciela.
 
   — O mucho me equivoco, o me va a servir para curar a tu hija. Inspector.
 
   — ¿Sí, doctor?
 
   — Le ruego que me consiga un billete de avión para volver cuanto antes a mi hospital. Creo que ya sabe que una paciente muy importante me está esperando.
 
   Juan echa mano al bolsillo de su camisa. Se saca tres diminutas tarjetas plásticas, cada una de ellas con un microchip.
 
   — Creo que iremos los tres juntos, doctor. 
 
   Ian Fleming extiende una mano hacia Juan. 
 
   — Ayúdeme a vestirme, por favor.
 
   — Os esperaré fuera – dice Graciela, saliendo y cerrando la puerta.
 
   En ese instante, en una pequeña playa situada en El Pinar de El Hierro, en la zona arenosa de dicha playa, que tiene otra zona con aspecto de embaldosado, María Hernández Quintana tomaba tranquilamente el sol con su hijo Alberto, de nueve años.
 
   — Mamá, mamá...
 
   María, medio dormida, tenía un sombrero tapándole los ojos. Y al pesado de su hijo dándole golpecitos en el hombro y repitiendo “mamá, mamá...”
 
   — ¿Qué te pasa esta vez?
 
   — Los robots están saliendo del mar.
 
   — Alberto, te voy a tirar a la basura todos los videojuegos.
 
   — Es verdad, mamá, los robots salen del mar.
 
   María se quita el sombrero de los ojos y casi se muere. Docenas de robots, con una cabeza cilíndrica que parece un bote de conserva, están saliendo del mar, andando. Algunos con un brazo de menos, otros llenos de abolladuras, muchos apoyándose en un compañero menos magullado; cualquiera diría que están listos para el desgüace pero no ellos no piensan rendirse.
 
   — NO  T ë NGAN  M ïE D O.  E S Tä MOS  PRO G R ä Mm a D ò S  PARA NO HAC E R  D äaÑO.
 
   — ¿Me los puedo quedar? ¿Me los puedo quedar? ¿Me los puedo quedar?
 
   — POR  Fä V OR SEÑ öO R A, DiiGA QUE Sí.
 
   “He debido pillar una insolación” — piensa María, incapaz de hablar.
 
   Alberto ya no encuentra el freno: “Tú te vas a llamar Buzz Ligthyear; tú, Ron Imparable; tú, R2D2; tú que has perdido un ojo, Cíclope; tú, Klingon; tú, Mazinger; tú, Transformer; tú, Mutante Omega; tú...
 
   Los robots se están sentando a su alrededor.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 52
 
   Cuando llegan a la aldea, a media mañana, el único que sale a recibirlos es el posadero. Su cadáver cuelga de un árbol, cabeza abajo, enlazado a una rama por los pies. Sigue llevando las manos atadas a la espalda y el mismo trapo anudado en la boca que le puso Tarkwerk. Incontables moscas — verdes, negras, azuladas, marrones, amarillentas, diminutas, pequeñas, gordas, enormes — se disputan la costra de sangre reseca que le nace en el cuello y se le desparrama por toda la cabeza. Un segundo montón de moscas está revoloteando alrededor del otro grumo oscuro, el que está en el suelo, bajo su cabeza.
 
   — ¿También hay escarabajos? — pregunta Bálder.
 
   Tarkwerk se baja del mulo y se acerca a mirar.
 
   — Sí. Tres o cuatro docenas — dice.
 
   — Eso es que ayer ya estaba ahí colgado.
 
   — ¿Quién habrá hecho esto?
 
   — Taimíes. Los que trabajaban para Hoderg. Suelen colgar así a los que han matado para infundir miedo a quienes estén pensando enfrentarse con ellos.
 
   — ¿A ti te dan miedo? — pregunta Adeleidssind.
 
   Bálder se gira y observa a la princesa. Le falta po-co para cumplir trece años. Está recorriendo la frontera entre ser una niña y ser una mujer. De algún modo que para Bálder resulta un misterio, sabe ser a la vez sencilla y elegante, cariñosa y señorial. Ha heredado de su madre una luminosa cabellera rubia y tiene unos ojos entre verde y miel que si te miran de frente te hacen cosquillas en la retina.
 
   — Lo único que me da miedo es que te cojan viva — le responde Bálder, con tono sombrío y sin levantar la voz.
 
   A la princesa le corre frío por la espalda antes de preguntar.
 
   — ¿Qué me harían?
 
   — Te lo explicaré después de que los haya matado. A los diez.
 
   — ¿Diez? ¿Cómo sabes que son diez? — pregunta Tarkwerk
 
   — No estoy seguro del todo. Huelo el sudor de los caballos y huelo el sudor de los hombres. Creo que huelo diez diferentes. 
 
   Se gira otra vez hacia Adeleidssin, antes de añadir: "También distingo el olor de tu madre. Sigue viva".
 
   — Vale. Dejémoslo en que son diez. ¿Cómo han podido esos Taimíes llegar un día antes que nosotros? – pregunta Tarkwerk.
 
   — Las ratas son las primeras en abandonar el barco. ¿No lo sabías?
 
   — Dicho así, no; no lo había oído nunca. Pero cojo el concepto.
 
   — ¿Y qué le habrán hecho a mi madre? 
 
   — Vamos a averiguarlo muy pronto. Tú quédate aquí escondida. Tarkwerk, tú ven conmigo, sin hacer ruido.
 
   — ¿Me permites recordarte que llevas vendadas hasta las pestañas? ¿Cómo vas a enfrentarte a diez Taimíes? Una vez dijiste que de dos en dos...
 
   — Sé lo que dije. Gracias. No necesito un loro. 
 
   — El dios de la amabilidad se hizo hombre y habitó entre nosotros, llamándose Bálder.
 
   — Déjate de sandeces. Lo que sí necesito es un mago.
 
   — Explícate.
 
   — Los combatiremos con sus propias armas. ¿Qué se te ocurre para llenarlos de miedo y que salgan de la casa despavoridos?
 
   Tarkwerk lleva sin dormir más tiempo del que recuerda, sin lavarse a fondo desde la última vez que llovió, sin comer algo caliente desde que se bebió el aceite hirviendo. Sus ropas se han convertido en puro harapo y lleva la piel acribillada de pinchazos y arañazos porque huyendo del incendio, entre otras cosas, se cayó en un zarzal.
 
   — Con lo fuerte que me siento... No sé... A lo mejor si me concentro mucho consigo hacerles ver una araña. Una de las pequeñitas.
 
   — Los Taimíes obligan a sus hijos pequeños a dormir solos en el bosque. ¿Te los imaginas asustándose de una araña cuando son mayores?
 
   — Pues yo no estoy en condiciones de hacerles ver un dragón. ¿No es más sencillo que les mande un hechizo que les haga creer durante un rato que se han quedado ciegos?
 
   — Yo no peleo contra ciegos. No sería una lucha justa.
 
   — ¿Y si hago que se mueran de miedo y salgan tiritando entonces sí, entonces les puedes atizar un espadazo la mar de justo?
 
   — Pues sí. Esa pelea sí que sería justa. Porque ellos también han intentado asustarme a mí. Estaríamos en paz.
 
   — Tú sí que me asustas a mí. ¿Seguro que tu cabeza es normal? Por dentro, me refiero.
 
   — ¿Quieres sacar de ahí a Sígridssin o quieres pasarte el día discutiendo normas de caballería?
 
   — Claro que quiero sacarla de ahí. 
 
   — Haz que tengan miedo. ¡¡Ya!!
 
   — Bien. Tengo una idea. El hechizo del eco. Ese sí que podré mantenerlo con poco esfuerzo. 
 
   — ¿Hechizo del eco?
 
   — Durante un rato, tendré varias voces. Igual consigo asustarte a ti también. Estate atento. Me voy al otro lado de la casa a hacer un poco de ruido. 
 
   Transcurre el tiempo que tarda uno en vestirse por las mañanas.  
 
   No es un lobo. Son diez o doce. Puede que veinte. Y no son de tamaño normal; son lobos gigantescos, a juzgar por el volumen de sus voces.
 
   Sus aullidos resuenan aquí mismo, como si estuviesen a tres o cuatro pasos de la posada. 
 
   Los dos que hacían guardia en el exterior se reagrupan, extrañados. "¿De dónde han salido tantos lobos, de repente?", pregunta uno de los dos. Al otro no le da tiempo a contestar. Un torbellino silbante se los lleva a los dos de este mundo.
 
   Los otros salen por la única puerta, algunos de ellos con la espada desenfundada. Se les ve nerviosos. No comprenden de dónde han podido salir de pronto tantos lobos. Salen mirando de reojo los costados de la casa. Salen dos hombres, otros dos, dos más...
 
   De detrás de unos barriles salta un hombre. Parece ir cubierto de vendajes pero gira tan rápido que no se distingue nada. Caen otros dos Taimíes muertos pero los restantes ya están en posición de alerta y de cuatro a diez va un buen trecho. Ni siquiera han salido todos. Sólo han salido seis. Faltan otros dos que siguen dentro. Bálder sigue girando y repartiendo tajos con toda la velocidad de que es capaz, pero los pies empiezan a dolerle de una forma insoportable cuando tumba al tercero, que sumado a los dos guardias hace un total de cinco. 
 
   Así que aún faltan otros tantos.
 
   Los lobos callan.
 
   Al lado de Bálder surgen dos copias idénticas, que giran como él y reparten espadazos, con la diferencia de que los suyos no cortan la carne y los tres Taimíes que siguen acosando a Bálder, acostumbrados a todo tipo de reyertas, pronto captan la diferencia y se concentran en el auténtico. A pesar de ello, Bálder consigue eliminar al sexto, que cae muy malherido con un gran corte en el vientre.
 
   A Bálder se le están agotando las fuerzas.
 
   Es mucho más rápido y ágil que sus rivales, y aún alcanza a herir a otro con un corte diagonal en el hombro.
 
   Pero salen los dos que quedaban dentro de la posada.
 
   Dos contendientes más, dos contendientes completamente frescos, están más allá de la capacidad de Bálder. Y Bálder lo sabe. Le importa por la princesa, por la reina. Y por Tarkwerk, al que seguramente degollarán sin preguntarle la edad. No le importa por sí mismo. Siempre supo que moriría empuñando una espada, y que sería otra espada la encargada de matarlo.
 
   Si antes lo piensa, antes consigue uno de los Taimíes acertarle con un corte en el muslo, que provoca la caída de Bálder.
 
   Cae de espaldas, cuan largo es, levantando polvo.
 
   Mantiene la espada en la mano pero rápidamente la pisan la muñeca y le acercan una espada a los ojos.
 
   El jefe del grupo es quien la empuña.
 
   — Has matado a cinco de mis hombres y has malherido a otros dos. Nunca pensé que existiese alguien capaz de hacer tal cosa. Y menos así, lleno de heridas y de quemaduras. Y menos aún, con una espada recta, que no se diseñó para luchar dando vueltas como lo haces tú. Te vendría mejor una de las nuestras, ¿por qué usas ésa?
 
   — Porque era de mi padre, que a su vez la heredó de mi abuelo; y mi abuelo, cuando era un niño, se la vio forjar a mi bisabuelo, que se llamaba Bálder, como yo. Cuando la empuño, la fuerza de los tres está en mi brazo. 
 
   — ¿Ese es tu nombre? ¿Bálder?
 
   — Sí. Bálder, noveno hijo de la casa de Isgard. Y el último, si Dios no lo remedia.
 
   — Cuando mi pueblo se reúna en torno a la hoguera en las noches de celebración, les diré que jamás vi a nadie tan diestro con la espada como tú, Bálder, noveno hijo de la casa de Isgard. A continuación, les diré que tuve el gran placer de matarte yo mismo, clavándote mi propia espada en el corazón. 
 
   Empuña la espada con ambas manos y la levanta, dispuesto a dejar a Bálder ensartado contra el suelo.
 
   La espada inicia su descenso.
 
   Y dos flechas salen de la espesura, una de arco y otra de ballesta.
 
   La de ballesta se clava en el pecho del jefe de los Taimíes. La fuerza con que iba disparada la flecha es tanta que da tres pasos hacia atrás antes de girarse y caer. La punta de la flecha le sobresale por la espalda. 
 
   La de arco se clava en el vientre del que estaba pisando la muñeca derecha de Bálder, haciéndole caer de espaldas, gritando de dolor y agarrándose la flecha con ambas manos.
 
   El tercer hombre se queda tan asombrado del inesperado par de flechazos que tarda un instante en reaccionar. Ese instante es suficiente para Bálder, que salta y se planta frente a él, esperando a que sea el otro el primero en mover su espada. Intenta clavársela a Bálder, en efecto, pero Bálder la detiene con el primer medio giro y con el segundo corta al Taimí por la cintura.      
 
   — Tengo la sensación de haber llegado justo a tiempo — dice Obsen, acercándose a Bálder, ballesta en mano. Le flanquean Adeleidssin y Tarkwerk, éste con un arco más largo que él.
 
   — Creo haberte dicho que te quedaras en Válgor, con tu hermano.
 
   — Como puedes ver, no te hice caso. Cogí espada, arco y ballesta y decidí seguirte.
 
   — No sabes cuánto me alegro. Gracias por salvarme la vida.
 
   — Dáselas también al pequeñajo. Para tensar ese arco hay que tener un buen par de... brazos.
 
   — Gracias, Tarkwerk. ¿Desde cuándo sabes tirar con arco?
 
   — Desde hoy.  
 
   La pequeña Adeleid no está para conversaciones. Entra en la posada gritando "Mamá, mamá". Pero mamá no contesta. Entran los tres detrás de ella. "Mamá, ¿dónde estás?"
 
   La reina está en el piso de arriba, tumbada desnuda en un camastro. Está inconsciente, con magulladuras en la cara y en los pechos. Varios hilos de sangre le recorren ambas piernas. 
 
   Bálder sujeta a la princesa para que no entre y la vea de cerca.
 
   — Acercaos los tres a Lóndergor y volved con dos o tres mujeres — dice Tarkwerk —. La reina se sentirá más cómoda si la lavan ellas que si lo hacemos nosotros. ¡Venga! No os lo penséis. 
 
   Bálder y Obsen, llevándose a la princesa poco menos que a rastras, se marchan en dirección a la aldea. Bálder se va sujetando el muslo con una mano envuelta en una venda que ya no se sabe de qué color es. Menos mal que la nueva herida — es un corte limpio y poco profundo — no le sangra demasiado.
 
   Tarkwerk da vueltas por toda la posada hasta que localiza una tela a medio camino entre mantel y sábana y se la echa por encima a la reina. A continuación, se sienta a su lado a esperar. La respiración de la reina es lenta y profunda. Tarkwerk no sabe si eso es buena o mala señal. Ojalá estuviera aquí Bergálmer para decírmelo.
 
   Al quedarse solo, se da cuenta de que ha visto morir a Bergálmer, que ha sido lo más parecido a un familiar que ha tenido en su vida, y que aún no ha llorado por él.
 
   "Estaré siempre contigo, Tarkwerk, dado que estaré siempre en tu memoria. Además, morir no es ni más ni menos que lo que hacemos todas las noches. Imagina que estoy durmiendo y que me levantaré por la mañana".
 
   A Tarkwerk le arden las lágrimas en el fondo de los ojos. Hasta que las deja salir.   
 
   Sígridssin casi había recobrado la conciencia cuando su hija gritaba "mamá, mamá". Ahora, los sollozos de Tarkwerk terminan de despertarla.
 
   — Tarkwerk... ¿Eres tú?
 
   — Sí, majestad. Soy yo. ¿Cómo os encontráis? ¿Os traigo agua?
 
   — ¿Y los Taimíes? ¿Has podido tú solo con los diez?
 
   — No he sido yo solo. Los hemos quitado de en medio entre tres. Bálder se ha cargado a ocho él solito.
 
   — Bálder... ¿Me lo trajiste de una pieza? ¿Dónde está?
 
   — Camino a la aldea. Para traer un par de mujeres que os ayuden a lavaros un poco. Me pareció que sería mejor. Nosotros somos, bueno, ya me entendéis... Además, no queríamos que os viese... en ese estado... vuestra hija Adeleidssin.
 
   — ¿Qué has dicho? 
 
   — La hemos rescatado. Y está despierta. Entre Bálder y yo la hemos rescatado y hemos roto el maleficio. Somos así de tremendos.
 
   — ¿Mi hija? ¿Sana y salva? ¿¡Y dónde está!?
 
   — Camino a la aldea... yo...
 
   — Llámalos. Ya me lavaré yo misma lo mejor que pueda. Corre. Corre tras ellos. 
 
   Tarkwerk corre por el camino que lleva a Lóndergor, mientras la reina se queda sacando agua del pozo y buscando su ropa.
 
   Pronto los alcanza. Les explica que la reina ha despertado y que quiere verlos a todos cuanto antes. Que vuelvan, en lugar de seguir andando hasta la aldea.
 
   Cuando llegan al claro que hay frente a la posada, Adeleid ve a su madre y echa a correr hacia ella. 
 
   Están un rato abrazadas las dos, riendo y llorando todo junto y diciéndose cosas incomprensibles, con frases que empiezan y se quedan a medias y se mezclan con otras frases diferentes y con palabras sueltas que no parecen venir a cuento.
 
   Cuando se separan, se giran cogidas de la mano hacia los tres que las miran. Los tres hacen una reverencia.
 
   — A ti no te conozco — dice Sígridssin.
 
   — Soy Obsen, Majestad. Obsen, el hermano pequeño de Erik, de la casa de Rotterhand. Siempre orgulloso de estar a vuestro servicio.
 
   — Os agradezco que hayáis ayudado a Tarkwerk y a Bálder.
 
   — Sigo estando yo en deuda, Majestad.
 
   — Gracias, Tarkwerk — le dice la reina al pequeño hechicero, dándole un beso en cada mejilla —. Jamás te lo podré pagar. 
 
   — Acabáis de hacerlo — dice Tarkwerk, muy serio. 
 
   Sígridssin y su hija se sitúan frente a Bálder, que permanece derecho como un poste. Se le ven quemaduras por la cara, por el cuello y por los brazos. Se le han vuelto a despellejar las manos al pelear con los Taimíes y tanto las palmas como los dedos lucen un color entre rojo y amoratado. El vendaje de los pies se ha convertido en un grumo marrón, y por donde pisa va dejando manchas. El chichón abulta tanto como medio puño. La herida del muslo le está sangrando otra vez y en cada rodilla se le ha formado una gran costra de sangre reseca y tierra. Lleva la ropa manchada de hollín, de sangre, de polvo, de barro. Se le ha deshecho la coleta y va empapado en sudor.
 
   — ¿Quién es ahora el que huele mal? — dice Sígridssin, echándole los brazos al cuello.
 
   — Sospecho que yo — contesta Bálder, con sus brazos alrededor de la cintura de la reina.
 
   Permanecen un tiempo abrazados en silencio.
 
   — Te enfrentaste a diez Taimíes tú solo...
 
   — Aunque hubieran sido mil.
 
   — Y a mí me sacó de la torre cuando ya estaba toda incendiada — dice Adeleidssin.       
 
   — Arriesgaste tu vida... — dice la reina.
 
   — No valía para nada sin la vuestra.
 
   En el fondo de sus ojos, la lucecita dorada ha vuelto a encenderse. Y esta vez brilla con mucha intensidad; no parece que tenga intención de apagarse nunca.
 
   La princesa los mira, embobada; parece que quiere decir algo y no se atreve. Por un instante, todo el mundo está callado.
 
   — Bálder — dice Adeleidssin.
 
   — ¿Sí, princesa?
 
   — Sé que mi padre te dijo cuál era su última voluntad. En la torre. Antes de que me sacases de allí.
 
   Todos se giran hacia ella y la miran como si se hubiese vuelto loca.
 
   — Sé que el alma de mi padre estaba allí – insiste —. Te dijo su última voluntad y le prometiste cumplirla. Luego se despidió de mí acariciándome el pelo.
 
   — Es verdad — dice Bálder, mirando a la reina a los ojos —. Tu hija dice la verdad. El espíritu de Abder estaba allí, encerrado con ella. Antes de irse, me dijo que su última voluntad era que yo cuidase de la princesa Adeleid hasta el fin de mis días, como si fuese mi propia hija.
 
   — Eso sería más fácil de cumplir si te casases conmigo, ¿no? — dice la reina, que sigue colgada de su cuello.
 
   A Bálder no le salen las palabras. No consigue mover la lengua. Al fin, consigue decir algo de un tirón.
 
   —  Prometí velar por el bien de la princesa hasta mi último día. Fácil o no, cumpliré mi promesa.
 
   — Ya estás ampliando esa promesa ahora mismo.
 
   — Prometo amarte a ti hasta la misma fecha.
 
   Sígridssin le da un beso en los labios. Largo. Sin ninguna prisa.
 
   — ¿Y tú por qué lloras? — le pregunta la princesa a Tarkwerk.
 
   — Tengo el corazón muy sensible. Estas escenitas me matan. 
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 53
 
   Graciela está sola. Sentada frente a la puerta de un quirófano.
 
   EXCLUSIVAMENTE PERSONAL AUTORIZADO, pone en la puerta.
 
   Graciela intenta pensar en otras cosas pero no hace más que acordarse del accidente y de la ambulancia. Sí... Pobrecita. Estaba muy mal. Allí tirada, con la cabeza sobre un charco de sangre. Los de la ambulancia le hicieron un test, un test que no sé cómo se llama. Sólo sacó cuatro puntos. Me dijeron que era poquísimo. Que estaba casi muerta. Y luego las operaciones, el hospital, la UCI, las recaídas; cuando ya parecía que todo empezaba a ir por buen camino te despertabas una mañana y te enterabas de que había empezado a formarse otro coágulo en otro sitio, qué pesadilla. 
 
   Otro pensamiento la mantiene inquieta, con el alma en vilo. A Juan le han dado un plazo de seis meses porque ése es el tiempo que le queda, antes de jubilarse, al jefe de la sección de asuntos internos. Cuando entre el nuevo, destapará la cuestión de la voladura intencionada del restaurante tailandés y a Juan le va a salpicar toda la mierda en la cara. O eso o la Luna. Allí hacen falta policías veteranos y no quiere ir ninguno voluntario. Así que... ¿adivinan a quién le ha tocado? 
 
   “¿Por qué lo volaste?”, le preguntó Graciela a Juan, volviendo en el avión, con Ian sentado a medio metro. Y Juan se quedó un buen rato pensativo antes de responder. “Los que estaban dentro habían sido detenidos once veces y siempre acababan saliendo libres de cargo. Eran lo peor de lo peor. No traficaban con drogas. Traficaban con niños. Para poder venderlos, a veces mataban a los padres y a los hermanos mayores”. Graciela se queda horrorizada, intentando imaginar gente capaz de vender niños y gente capaz de comprarlos. No sabe qué es peor. “Hiciste bien”, le dice a Juan. Y Juan respira hondo y ve el mundo más luminoso. Lo que opinen otros jueces no le importa.      
 
   En ese momento se abre la puerta del quirófano y sale el doctor Fleming, apartándose una mascarilla de la boca. No se anda con preámbulos.
 
   — Todos los coágulos han desaparecido. Ya no le va a hacer falta la UCI. 
 
   Graciela le da un abrazo a Fleming y acto seguido se cae de espaldas en el banco y se echa a llorar tapándose la cara con ambas manos.
 
   El inspector Juan Cáceres querría haber estado ahí para darle la enhorabuena por la recuperación de Adelaida María. Pero ha habido una redada de traficantes de pegatinas y en la trifulca ha resultado herido de gravedad un agente. Uno al que conocemos. El agente Márquez. El que cursó la denuncia con la que empezaba esta historia. Su esposa no se ha quedado muy bien después de haber pasado una meningitis que la tuvo al borde de la muerte. A fecha de hoy, todavía va sentada en una silla de ruedas. Alguien tenía que ir a darle la noticia. ¿Adivinan a quién le ha tocado?
 
   Con las semanas y los meses, hubo numerosos pacientes que se beneficiaron del invento del doctor Sigmund Schwartz. Algunos le atribuyeron el prodigioso adelanto al doctor Fleming, opinando que Sigmund Schwartz sólo era una excusa difundida por el propio Fleming para evitar el acoso de la prensa; cosa que algunos siguieron opinando cuando se supo que el doctor Schwartz no era un personaje inventado, sino una persona real; una persona cuya foto podía verse en la orla de fin de curso, tres filas más abajo que la de Ian Fleming. En la orla de la promoción que acabó dos años más tarde, también puede verse la fotografía de su hermana, Alice, que según dicen los que todo lo saben murió de cáncer en Tenerife hace seis o siete años. 
 
   Al margen de rumores y malentendidos, Fleming jamás aceptó la paternidad del invento, cuyos derechos de patente dieron origen a un litigio que sigue sin estar resuelto. 
 
   En todo caso, los sanados por la diadema anticoagulante del doctor Schwartz – y por las numerosas réplicas que se fabricaron una vez que fue desmontada y analizada – fueron tantos que si alguien se da hoy día una vuelta por el Hospital de Nuestra Señora de Gracia se encontrará una placa en la puerta; una placa encargada por los agradecidos familiares de las personas curadas; una placa metálica, dorada, realmente bonita. 
 
   Con cuidadosas letras esculpidas en bajorrelieve y realzadas en negro, dice: 
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Capítulo 54
 
   A iniciativa de los aldeanos de Lóndergor, se colocó una piedra conmemorativa en el robledal que hay frente a la pared oeste de la restaurada fortaleza de Válgor. En la piedra, tallado a golpe de cincel, puede verse el siguiente texto:
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Una transcripción razonablemente aproximada a nuestro alfabeto sería esta: "Her vekken op fare elskene prinses Adeladssin ta auf deg taperhet au Balder Isgardaus un bisdom au Tarkwerk Maalgoraus". 
 
   Y una traducción respetuosa con el sentido original de la inscripción, podría quedar más o menos así: "Aquí revivió nuestra amada princesa Adeleidssin, gracias a la valentía de Bálder, de la casa de Isgard, y a la sabiduría de Tarkwerk, de la casa de Maalgor".    
 
   Antes de que algún cascarrabias acuse de inexacto o de fantasioso al que redactó la inscripción, por ser Tarkwerk huérfano e inconsciente de pertenecer a casa alguna, advertiré que el texto fue esculpido con el consentimiento de Tarkwerk y que la casa Maalgor es la de los antepasados de Bergálmer, de modo que el discípulo se presenta ante la posteridad como hijo del maestro; lo cual, de seguro, a Bergálmer no le habría parecido mal. Así que espero que ningún quisquilloso se acerque a la piedra con una lija dispuesto a borrarle la última palabra.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 55
 
   Después de la intervención, Adelaida María permaneció treinta días en el hospital. Todos tenían miedo a las recaídas, aunque afortunadamente no las hubo. 
 
   Transcurridos otros treinta, Adelaida podía considerarse enteramente recuperada, salvo por el detalle de que tenía mucho sueño y difícilmente se conformaba con menos de diez horas diarias en la cama, teniendo – según sus palabras – seis o siete sueños maravillosos cada noche, incluido uno recurrente en el que se veía a sí misma como una niña muy alta y muy pálida que vivía con sus padres en una próspera colonia marciana. Otras muchas veces se despertaba diciendo que había soñado ser una princesa que vivía en un magnífico castillo, rodeado por un gran foso, dotado de un puente levadizo, embellecido por la presencia de un imponente glaciar a sus espaldas... pero, ¿qué niña no ha soñado eso alguna vez?
 
   Terminado el tercer mes, los resultados de la exploración dirigida por el propio doctor Fleming fueron excelentes y a la niña se le dio el alta definitiva, no considerándose necesarias más revisiones. 
 
   Al cabo de otros dos meses, también fue Fleming el que firmó el permiso para que Adelaida, a pesar de las doce grapas de acero que le recorren la cabeza, pudiese embarcar rumbo a la Ciudad Lunar, a empezar allí una nueva vida, junto a su madre biológica y a su padre adoptivo. Todos los médicos dijeron que era un despropósito permitirle hacer ese viaje a alguien que ha estado en coma casi seis meses y que lleva el cráneo remendado y recosido. Pero Ian Fleming no dio su brazo a torcer y firmó el permiso alegando que Adelaida y Juan se habían cogido el uno al otro un cariño tan intenso que rozaba lo inexplicable y que quien no comprendiese que el cariño es más importante que una docena de grapas debía colgar la bata en una percha y abandonar el ejercicio de la medicina.
 
   Cuarenta días después de que el doctor Fleming firmase el permiso, los tres despegaban formando parte de un embarque de sesenta y dos colonos, menores de edad en su mayoría. Si nos asomamos al interior de la nave, veremos a Adelaida durmiendo con la cabeza apoyada en el hombro de Juan, que ha adelgazado más de veinte kilos y aun así ha necesitado un permiso especial para que le dejen irse a la Luna. Su nuevo responsable de asuntos internos se lo ha gestionado.
 
   — Sólo hay un detalle que no acabo de entender – dice Juan, que no se sabe si se lo dice a alguien o es que se le escapan los pensamientos en voz alta —. ¿Por qué se gastaría Fleming tanto dinero en ayudar a dos desconocidas? 
 
   — Caí enfermo y vinisteis a verme, estuve preso y me visitasteis, fui peregrino y me acogisteis en vuestras casas.
 
   — ¿Qué es eso que has recitado?
 
   — No sé. Es la razón que él me dio cuando yo le hice la misma pregunta.
 
   

 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 56
 
   La reconstrucción de la ciudad amurallada de Válgor no duró ni la mitad de lo previsto. Y es que no hay nada como trabajar con entusiasmo. Y eso precisamente, entusiasmo, es lo que derrocha la población de Válheldor, libre de las arbitrariedades y de los abusos que con Hoderg ya parecían corrientes. Ahora, bajo el reinado de Bálder, quien ya hace tres años que se casó con Sígridssin y asumió el trono, Válheldor está conociendo un tiempo de esplendor y de prosperidad que habría dado envidia al mismísimo Gerabder si pudiera verlo.
 
   Se ha restaurado todo lo que destruyó el fuego — salvo las vidas que se perdieron, claro, que poder restaurarlas es libertad exclusiva del Altísimo — e incluso se han ampliado algunas de las antiguas dependencias. Por si eso fuera poco, la ciudad cuenta con un adorno inesperado: más de setecientas armaduras del tamaño de un hombre, hechas de un metal brillante y negro, están distribuidas por las plazas, las calles, las esquinas, cada una de ellas fijada sobre un pedestal de piedra anclado al suelo; permanecen inmóviles, con la mirada al frente, de modo que quienes las contemplan suelen asociar su imagen con la de la esfinge, que sigue patrullando el horizonte, solitaria y triste como un perro abandonado. En cada uno de los pedestales de piedra se han grabado tres nombres, a veces cuatro, recordando así a todos los que desaparecieron durante el reinado de Hoderg, el Insensible, ya fuese en las prisiones que ocupan el subsuelo o a manos de Busiris, de quien, por cierto, nadie ha vuelto a tener noticia.
 
   Dentro de las murallas de Válgor existe ahora una escuela de magia, dirigida por Tarkwerk, cuyo primer precepto es honrar la memoria de Bergálmer, y en la cual se dice que la princesa Adeleidssin pasa cada vez más tiempo, aprendiendo de Tarkwerk cosas que ella no sabía y enseñándole otras que no sabía él. La princesa, ya que la nombro, tiene una guardia personal capitaneada por un tal Obsen que, dados los tiempos pacíficos que corren y el poco trabajo que tiene, se dedica por las tardes a organizar torneos de tiro con arco.
 
   Ah, un último detalle. Cuando Bálder fue coronado, se le exigió que eligiese un sobrenombre. Siendo un experto en el manejo de las armas, teniendo el cuerpo acribillado de cicatrices y luciendo dos brazos surcados por cien tatuajes imborrables de raíz bélica, todos pensaron que elegiría algo como "el guerrero", "el luchador" o — ¿por qué no? — "el valiente" o "el audaz". Incluso hubo quien pensó en algo tan rimbombante como Bálder, "el tigre de las nieves". Todos se quedaron perplejos cuando dijo que su mayor ilusión era que nadie necesitase nunca un arma y que quería ser recordado como "el contemplativo".   
 
   Es fácil que la gente recuerde dicho sobrenombre, porque de contemplativo ejerce a diario: todas las tardes le gusta acercarse al puente a ver la puesta de sol. Incluso las tardes en que la reina no lo acompaña porque llueve o truena o nieva, él sigue fiel a la cita. "Si no puedo ver el Sol, me lo imagino", dijo una vez a modo de explicación. 
 
   El puente está ahora siempre bajado y las parejas lo emplean para pasear por las noches, para compartir los labios y las promesas a la luz de esa luna que no acaba de saberse si está de parte de los hombres o en su contra, para reflejarse con ella en el agua.
 
   El foso, tan maloliente y tan sucio en tiempos de Hoderg, se ha limpiado a conciencia, convirtiéndolo en un lago de aguas cristalinas. Eso era lo más fácil. Bastaba con dejar a la naturaleza seguir su curso, sin falsos diques, aceptando toda el agua que baja de las montañas, con la insuperable pureza del glaciar. Ahora no lo habitan seres monstruosos, dispuestos a devorar a quien se acerque, sino carpas y patos; y así, al caer la tarde, cogidos de una mano que les haga sentir libres de todo peligro, los niños se acercan a la orilla a tirar migas de pan, mientras miran de reojo a ese extraño rey con coleta que pasea pensativo por el puente y ha emitido hasta la fecha un único y sorprendente decreto: "Que todo hombre del reino tenga al menos una espada, pero colgada en la pared". 
 
   Y así, con el texto del decreto, podría concluir esta historia. 
 
   Pero no. No vamos a terminar así las aventuras de la reina Sígridssin, de la princesa Adeleidssin, del hechicero Tarkwerk, digno alumno de Bergálmer, y del rey Bálder, digno sucesor de Abder. Después de haber compartido con ellos la alegría y el dolor, las lágrimas y la esperanza, ¿cómo vamos a terminar con el texto de un decreto? 
 
   Es mucho mejor acabar con una buena noticia. 
 
   Y la que tengo reservada para este momento más que buena es maravillosa: todo el reino está de fiesta porque acaba de nacer la nueva princesa. Tarkwerk ha sido el encargado de organizar los festejos (dice que ha inventado para la ocasión una magia nunca vista, un prodigio luminoso que él llama “fuego artificial” y que nos dejará a todos boquiabiertos cuando lo veamos esta noche, en el puente); así que Tarkwerk está tan rematadamente contento que hasta se ha peinado. Pero la princesa Adeleidssin está más contenta aún. No sólo porque ve a su madre más guapa que nunca y porque a partir de ahora tiene una hermana; es que además ha sido la encargada de elegirle un nombre. Ha decidido que va a llamarse Havdrënssin. Es un nombre muy fácil de traducir. Significa “Tan bonita como un sueño”.
 
   Con esta feliz noticia ya no me resulta tan doloroso poner el punto final.
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 57
 
    Señor, ¿cuándo hicimos nosotros todo eso?
 
   Y el Señor les responderá: 
 
   Cada vez que socorristeis a quien estaba desvalido, me socorristeis a mí.
 
    
 
   CORAZÓN DE PLÁSTICO.
 
   Fin.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Capítulo 58
 
   El verdadero monje Ibajtán,
 
   aunque esté viendo, oyendo, tocando, oliendo o saboreando,
 
   sabe que no está haciendo nada en absoluto.
 
   Cuando habla, da, coge, mira o escucha,
 
   sabe que los sentidos están jugando con sus juguetes
 
   mientras él permanece libre de toda ocupación.
 
   Así, aunque los sentidos se asomen al exterior,
 
   él permanece siempre dentro de sí.
 
   Y aunque sus manos muevan la espada con la velocidad del viento,
 
   él permanece al margen de la lucha, dentro de sí, en absoluta inmovilidad.
 
    
 
   LAS HIJAS DEL REY
 
   Fin.
 
   
 
 
  
 
  


 
 
   
   Agradecimiento
 
   Gracias por haber leído la novela  NO PIENSES EN LA BELLA DURMIENTE.
 
   Escribirla ha sido muy complicado; permíteme que te explique por qué. La primera versión completa de CORAZÓN DE PLÁSTICO ya estaba acabada en el verano de 2004; tanto es así que la presenté al Premio UPC 2005 y mereció una Mención del Jurado. No sé muy bien cómo ni cuándo, lo cierto es que ese año empezó a acosarme la idea de desarrollar la misma trama en una ambientación medieval, de modo que en una novela lograse la magia lo que en otra lograba la ciencia. No acababa de gustarme la idea: veía dos novelas separadas y no me apetecía lo más mínimo ponerme a escribir la segunda. Pero dos personajes – Sígridssin y Bálder – se me aparecían en sueños, y reclamaban que escribiese su historia. Aunque insistieron durante meses, yo seguía pensando en dos novelas separadas, seguía pensando que no tenía tiempo para escribir narrativa fantástica y seguía imaginando aventuras espaciales, que es lo mío. Hasta que, un sábado por la tarde, después de haber estado tres horas concentrado en corregir treinta exámenes de Química, los guardé en su carpeta, me metí en la ducha y, de forma súbita, dejé de ver dos libros separados. Vi uno solo. Y lo vi con tanta nitidez que mientras me secaba empecé una lista mental de nombres para los personajes. Tuve que rehacer CORAZÓN DE PLÁSTICO para conseguir que todo cuadrase con el nuevo libro y cuando acabé ya estábamos en el verano de 2009; pero, si ahora eres tú quien sueña con Sígridssin y con Bálder, habrá valido la pena.
 
   Muchas gracias y un abrazo.
 
   Manuel Santos Varela. 
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




Otros títulos del autor
 
   LAS LUNAS INVISIBLES
 
   Un descenso en la luminosidad solar pone al borde de la extinción tanto a los humanos como a los extraños seres fotosintéticos que habitan Marte. Unos y otros intentarán salvarse como sea. Y por falta de imaginación no será.
 
   ACCESO RESTRINGIDO
 
   El comandante Will Collins dispone de un equipo de doce hombres para montar una base polar permanente en el planeta Mercurio. Aunque la tarea es muy difícil, cabe pensar en el éxito de la misma porque cuentan con los últimos avances en tecnología y con un perfil de misión estudiado hasta el más mínimo detalle. Pero lo inesperado siempre está ahí, al acecho…
 
   LA JAULA DE LOS MONOS
 
   Seguramente, cada vez que hayas oído la expresión “campo de concentración” te habrás imaginado un lugar espantoso. Por muy horrible que te lo hayas podido imaginar, espera a que leas esto. 
 
   SIETE PUENTES
 
   Carmen Martínez, una mujer policía recién salida de la Academia, deberá investigar el asesinato de un joven estudiante, al que han apuñalado en su casa sin motivo aparente.
 
   Max Bert, un detective privado que se gana la vida resolviendo pequeñeces, es contratado para buscar y capturar a un fugado extremadamente peligroso. 
 
   El caso de Carmen Martínez transcurre a finales del siglo XX. El caso de Max Bert transcurre a comienzos del siglo XXIII. No parece posible que ambos casos puedan acabar siendo uno solo, ¿verdad que no?
 
   HORUS
 
   La industria espacial, la biotecnología y el Antiguo Egipto se dan la mano en esta novela. Puede parecer una mezcla muy sorprendente, pero la verdadera sorpresa es la que nos espera al leer el final. Si quieres leer el final más asombroso de las últimas XXX dinastías, no te pierdas HORUS.
 
   LA BIBLIOTECA DE LOS CISNES NEGROS
 
   Seis amigos se ponen de acuerdo para escribir una novela un tanto extraña, que constará de seis libros. Escribirá un libro cada uno, de modo que siendo exponente del género literario favorito de su autor, se las ingenie a la vez para recapitular los libros precedentes. Habida cuenta de que entre los seis amigos hay uno aficionado a la ciencia ficción, otro al terror, otro a los clásicos latinos y griegos, otro a la novela policiaca, otro a los autores hispanoamericanos y un sexto que por encima de todo admira a Cervantes pero que se pasa la vida escudriñando textos religiosos, resulta que quien escriba el primer libro puede hacerlo como le plazca pero quien deba encargarse del sexto se enfrenta a una labor imposible. LA BIBLIOTECA DE LOS CISNES NEGROS, con sus casi mil doscientas páginas en DIN A4, incluye dichos seis libros, más de una veintena de cuentos y mucho, mucho más.
 
   También puedes visitar su blog:
 
   elescritorensulaberinto.blogspot.com.es
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